Franz Grillparzer, Camille Claudel, Glenn Gould -
drei Modellanalysen

Paul Matussek und Peter Matussek

Das Konstrukt vom offentlich-privaten Doppelcharakter des Selbst, das in der
vorherigen Arbeit eingefiihrt wurde, hat Konsequenzen fiir die Interpretation der
Lebensgeschichte. Im folgenden wollen wir an drei Modellfillen die Fruchtbar-
keit dieses theoretischen Konstrukts demonstrieren. Sie besteht vor allem darin,
daB man keine opulente Biographik bendtigt, um Pathologisches zu verstehen.
Bisweilen geniigen schon einige Eckdaten, um beispielsweise auf depressive oder
schizophrene Strukturen schlieBen zu konnen. Aber woran erkennt man solche
Eckdaten? Der Tod einer Mutter, die Atmosphére im Elternhaus, die Anzahl der
Geschwister, Leistungen in der Schule, Erfolg bzw. Probleme im Berufs- und
Eheleben und dergleichen sind psychodynamisch vieldeutig, sowohl hinsichtlich
der Entstehung wie auch der Folgen. Ohne die Zuhilfenahme einer angemessenen
Theorie sind derartige Befunde nicht zu validieren, erst sie vermag Vieldeutigkeit
in Eindeutigkeit zu verwandeln.

Was hier allerdings mit Eindeutigkeit gemeint ist, betrifft weniger eine Ausdif-
ferenzierung klinischer, sondern psychodynamischer Art. Wie in Matussek (1990)
dargestellt, unterscheiden sich etwa die Depressionen nicht nur hinsichtlich Sym-
ptomatik und Personlichkeit, sondern auch in bezug auf Partnerschafts- und
sonstige Lebensgestaltung. Mit dem hier zugrundegelegten theoretischen Kon-
strukt lassen sich nun diese Formen der Lebensgestaltung bis in die Banalititen
des Alltags hinein auf psychodynamische Grundziige zuriickfithren: Die drei
Modellanalysen werden zeigen, daBl vor aller klinischen Differenzierung ein
Riickzug ins Private (Grillparzer) bzw. ein Herausgehen in die Offentlichkeit
(Claudel, Gould) iiber das ,,normale‘ Mal hinaus festgestellt werden kann. Wir
lassen also die Diskussion unberiihrt, wie etwa die Depression Grillparzers
psychiatrisch zu klassifizieren ist. Auch wire es ein fragwiirdiges Unternchmen,
die zur Schizophrenie tendierenden Lebensgeschichten von Camille Claudel und
Gleen Gould klinisch ,,festzunageln®. Zwar lassen sich mit Hilfe unseres Kon-
strukts, wie wir noch zeigen werden, durchaus auch Griinde dafiir benennen,
warum die Biographie des erfolgreichen Pianisten an der Psychose vorbei-, die der
lange verkannten Bildhauerin dagegen in sie hineinfilihrte. Wozu es aber in erster
Linie beitragen soll, ist die Aufhellung der weitgehend vernachlissigten und daher
bis heute undurchschauten Psychodynamik des Alltags. Das Aufspiiren individu-
eller Detailbefunde am Leitfaden der Unterscheidung von 6ffentlichen und priva-
ten Selbstaspekten, das hier nur exemplarisch demonstriert wird, konnte Modell-
charakter haben fir die Verbesserung einer sachgerechten Psychosentherapie.
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Franz Grillparzer

Bei Depressiven ist es, wie oben gezeigt, das private Selbst, das narzif3tisch besetzt
ist. Dies bedeutet aber nicht, daB sie sich darin geborgen fiihlen. Vielmehr ist ihr
Riickzug von der Welt mit Schuldgefiihlen verbunden, die durch eine extreme
AuBenanpassung kompensiert werden. Grillparzer ist hierfiir ein pragnantes Bei-
spiel, wobei wir uns insbesondere auf das biographische Material von Scheit
(1989) sowie auf Kiirnberger (1872), Nadler (1948), Kleinschmidt (1967) und
Frederiksen (1977) stiitzen.

Grillparzers Verhaltnis zum Vater, aber auch zu allen anderen Personen und
Dingen in seiner Umgebung ist von Anfang an durch Fremdheit geprégt. Selbst
die Raumlichkeiten, in denen Grillparzer aufwéchst, vermitteln ihm den Ein-
druck der Diusternis und Lebensferne: ,,Um das Formlose und Triibe meiner
ersten Jahre begreiflich zu machen, mubB ich sogar unsere Wohnung beschreiben
... Finster und triib waren die riesigen Gemadcher. Nur in den ldngsten Sommer-
tagen fielen um die Mittagszeit einzelne Sonnenstrahlen in das Arbeitszimmer
unseres Vaters und wir Kinder standen und freuten uns an den einzelnen Licht-
streifen am FuBlboden.*

Melancholie — als Ausdruck dieser Distanz vom dufleren Leben — ist eine
Grundstimmung in der Familie: Der Bruder ertrankt sich im Alter von 17 Jahren,
und zwar aus Furcht, ein schlechter Mensch zu werden, wie er in seinem Ab-
schiedsbrief schreibt. Zwei Jahre spater erhidngt sich die Mutter.

Der Spiegel, den ihm der Vater vorhilt, ist alles andere als aufbauend. Zu den
ersten literarischen Versuchen des Sohnes bemerkt er trocken, dieser ,,wiirde noch
auf dem Miste krepieren‘‘. Franz falit daraufhin den EntschluB, ,,der Poesie, vor
allem der dramatischen, fiir immer den Abschied zu geben*. Erst 7 Jahre spater
wagt er es wieder, diese Fremdanpassung zu durchbrechen und ein Stiick 6ffent-
lich anzubieten.

Den akuten Anlall fiir seine Depression fiihrt Grillparzer selbst auf seine
Goethe-Lektiire zuriick. Gegeniiber seinen eigenen poetischen Versuchen erlebt
er das groBe Vorbild, in dem er sich wiederum mit negativem Resultat spiegelt, als
erdriickend tibermdchtig; hier sicht er den ,,Anfang meines Triibsinns, meiner
Melancholie . .. Alles was ich bisher geschrieben hatte, kam mir unertriglich,
plump, ungebildet vor.* Grillparzer reagiert hier, wie es fir den NarziBmus
Depressiver typisch ist: Er ertrdgt nicht die Konfrontation mit dem Spiegel. Als
der junge Dichter sich darin sieht, das heilt sein privates Selbst mit all seinen
Unvollkommenheiten, zuckt er zuriick. Er stellt sich nicht der Herausforderung,
an sich zu arbeiten, sondern ergeht sich in Resignation: ,,ich fiihlte meine Hand
zu schwach!*

Das Befangensein im Privaten ist denn auch das zentrale Thema bei Grillpar-
zer. Der dramatische Grundkonflikt zwischen Ich und Welt wird bei ihm stets im
Sinne des Riickzugs auf die Innerlichkeit ausgetragen. Geradezu programmatisch
zeigt sich dies in dem Drama Der Traum, ein Leben, dessen Quintessenz in den
folgenden Versen zum Ausdruck kommt:
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,,Eines nur ist Glick hienieden,

Eins: des Innern stiller Frieden

Und die schuldbefreite Brust!

Und die GroBe ist gefdhrlich.

Und der Ruhm e¢in leeres Spiel;

Was er gibt, sind nicht’ge Schatten,

Was er nimmt, es ist so viel!

,Die , Tragodie®*, erldutert Scheit (1989), ,,wird nur mehr getrdumt, um dem
,Helden* die mdglichen Kollisionen zu ersparen.* Allerdings — und auch das ist
typisch — wird dies nicht unbedingt als Verzicht gesehen. Der Depressive erlebt es
anders: Das duBere Leben langweilt ihn, wihrend sein — narziBtisches — Interesse
auf die eigene Privatheit gerichtet ist. So auch in Grillparzers Dramen: Durch
Privatisierung 10sen sich die Handlungsimperative zur Durchsetzung auBerer
Freiheiten in Reflexionsgestalten auf. Wirkliche Freiheit wird im inneren Erleben
gesucht.

In Grillparzers Skizzen zu einer Fortsetzung von Goethes Faust I geht der
Held nicht, wie der Goethesche, hinaus in die ,,groBe Welt*, sondern er findet
seinen Seelenfrieden in der kleinen Welt des privaten Gliicks: ,,Ich erinnere mich
von meinem damaligen Ideengange nur so viel, daB ich nach Gretchens entsetzli-
cher Katastrophe Fausten in sich zuriickkehren und nun finden lassen wollte . . .,
worin eigentlich Gliick besteht: in Selbstbegrenzung und Seelenfrieden. Wie er
nun den Teufel aller Verbindlichkeiten entld3t, ihn verabschiedet und nur Ruhe
will fiir die noch librigen Tage seines Lebens. Er senkt sich nun mit Liebe ein in
all die kleinen Verhiltnisse des menschlichen Lebens, fingt an zu schmecken, was
sie SiiBes enthalten fiir den, der sich ihnen ganz hinzugeben vermag.*

Auch im wirklichen Leben reagiert Grillparzer nicht anders als seine (Anti-)
Helden. Auf seinen Besuchen in Dresden und Preuflen fiihlt er sich unwohl:
,» Wenn ich meiner innersten Neigung folgte, so wiirde ich auf der Stelle umkehren
und wieder nach Hause reisen . . . Diese Leute haben eine Riihrigkeit des Geistes,
die meine wienerische Tragheit zuschanden macht und einschiichtert. Ich rede,
wenn ich etwas zu sagen habe, und schweige still, wenn ich nichts weiB, diese
Leute aber wissen immer etwas.*

Als er in Weimar seinem Vor- bzw. Gegenbild Goethe tatsichlich begegnet,
iiberfillt ihn ,;solche Riihrung, daB ich beinahe meiner nicht Herr war, und alle
Miihe hatte, nicht in Tranen auszubrechen.* Doch bezeichnenderweise beschreibt
er seine Empfindungen nicht in Kategorien der Ndhe zum anderen, sondern der
furchtsamen Distanz: ,,Die Wirkung, die er auf mich hervorbrachte, war halb wie
ein Vater — was bei Grillparzer eigentlich nichts Gutes heiBen kann — ,,und halb
wie ein Konig.” Und wiederum erdriickt ihn das Spiegelerlebnis. Als Goethe den
Dichterkollegen zu einem Gesprach unter vier Augen einlddt, sagt er ab: ,,Ich
fiirchtete mich, mit Goethe einen ganzen Abend allein zu sein . . . Einmal schien
mir in dem ganzen Bereich meines Wissens nichts, was wiirdig gewesen wiire,
Goethen gegeniiber vorgebracht zu werden. Dann habe ich meine eigenen Arbei-
ten erst spater im Vergleich mit den Zeitgenossen schitzen gelernt, im Abstande
von dem Frihergewesenen, namentlich hier in der Vaterstadt der deutschen Poe-
sie, kamen sie mir hochst roh und unbedeutend vor. Endlich habe ich schon
gesagt, dall ich Wien mit dem Gefiihle eines ginzlichen Versiegens meines poeti-
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schen Talentes verlassen hatte, welches Gefiihl sich in Weimar bis zur eigentlichen
Niedergedriicktheit vermehrte.” Die Anforderungen der dulleren Welt, représen-
tiert durch bedrohliche Vaterfiguren, werfen ihn auf das private Selbst zuriick,
in dem er freilich keine Ruhe finden kann bzw. nur die tote Ruhe versicgter
Quellen.

Selbst das Einlassen auf cinen Partner erscheint Grillparzer als e¢in unertrigli-
ches Herausgerissenwerden aus dieser Friedhofsruhe. Er selbst begriindet seine
Abwehr der EheschlieBung mit seiner Unfdhigkeit zum AuBenbezug: ,,Ich glaube
bemerkt zu haben, daB ich selbst in der Geliebten nur das Bild liebe, das sich
meine Phantasie von ihr gemacht hat, so daB mir das wirkliche zu einem Kunstge-
bilde wird, das mich durch seine Ubereinstimmung mit meinen Gedanken ent-
ziickt, bei der kleinsten Abweichung aber nur um so heftiger zuriickstoBt.* Er-
staunlich klar erkennt Grillparzer hier seine narzitische Fixierung auf die
Wunschgestalten des privaten Selbst. Auch die Konsequenz der Gleichgtltigkeit
gegeniiber dem Partner ist ihm bewuBt: Uber sein Verhiltnis zur Lebensgefihrtin
Katharina Frohlich, die er niemals heiraten wird, schreibt er in einem fiktiven (!)
Brief an einen Freund, ,,daB nach einem Heute der glithendsten Zirtlichkeit leicht
— ohne Zwischenraum, ohne besondere Ursache — ein Morgen denkbar ist, der
fremdesten Kalte, des Vergessens, der Feindseligkeit mochte ich sagen . .. Kann
man das Liebe nennen? Bedaure mich und sie, die es wahrscheinlich verdiente,
wahrhaft und um ihrer selbst willen geliebt zu werden.* Seiner Selbstbeobachtung
zufolge fiihlt er sich ,,zu solchen am meisten, oder vielmehr ausschlieBlich hinge-
zogen . . . die eigentlich am wenigsten fiir mich passen: zu denen ndmlich von
entschiedenen Charakterziigen, die meinem Hang zu psychologischer Forschung
... die meiste Nahrung geben; auf der anderen Seite aber durch ihr Sprodes und
Abgeschlossenes im Wirklichen jedes Zusammenschmelzen nur noch unmdgli-
cher machen.*

Grillparzer fiigt sich interesse- und willenlos in die Rollen, die man ihm mit
zunehmender 6ffentlicher Anerkennung oktroyiert. Um seine Privatheit vor dem
Zugriff der anderen zu schiitzen, paBt er sich an. Das damit cinhergehende
Schuldgefiihl kommt deutlich in einer Tagebuchnotiz zum Vorschein, in der er
seine Ernennung zum Direktor des Hofkammerarchivs kommentiert: ,,Habe die
Archivdirektorstelle erhalten und so des Menschen Sohn um dreiBig Silberlinge
verkauft . . . Ich werde ein volles Jahr verwenden mussen, das Geschift kennenzu-
lernen; ein volles Jahr, ohne auf Poesie anders als in verlornen Augenblicken
denken zu konnen . . . Ein bestimmtes Gefiihl, daB3 es mit mir aus ist, hat mich
diesen Platz suchen und annehmen lassen.*“ —,,Ist es nicht zum Lachen*, wundert
sich Rosa Luxemburg iiber den von ihr geliebten Dichter, ,,daBl Grillparzer ein
lederner Staatsbeamter und langweiliger Patron war?* Dal} dieser Eindruck ent-
stehen konnte, beruht auf der fiir Depressive typischen Preisgabe ihres Inneren
zugunsten einer freudlos, aber — aus Griinden der Konfliktvermeidung — penibel
ausgefiillten Rollenidentitat. ,,Es war mir durchaus unmdéglich®, schreibt er, ,,die
seit zehn Jahren zum ersten mal wieder ernstlich betriebenen Amtsgeschifte mit
meinen sonstigen inneren Beschiftigungen einigermaBen auszugleichen, und die
letzteren zogen sich dariiber so ganz zuriick, daB ich mir selbst zum Grauen ward
und der Gedanke eines gewaltsamen Abschlusses einigemale ganz nahe trat. — Ich
bin zweiundvierzig Jahre alt und fithle mich als Greis.*
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Sein Lebensstil bleibt von der duBeren Anerkennung vollig unberiihrt. Die
Wohnung des schlieBlich zum Hofrat Avancierten besteht aus zwei kleinen, diiste-
ren und unkomfortalen Zimmern. Diese erinnern zwar, schreibt Scheit (1989), ,.in
ihrer Kargheit etwas an Goethes Arbeitszimmer im Weimarer Haus am Frauen-
plan. Allerdings — und dies mag fiir Grillparzers gesellschaftliche Situation ty-
pisch sein — fehlte ihm génzlich jene ,6ffentliche’, dsthetisch gestaltete und mit
reichen Kunstschitzen ausgefiillte Wohnsphire von Goethes Haus, in dem das
gesellschaftliche und kulturelle Leben Weimars sich abspielen konnte.**

Nach seiner Pensionierung schlieBt Grillparzer sich vollends von der Welt ab.
Ein Zeitgenosse berichtet: ,,Als das Alter unseren Dichter noch schonender
beugte, da konnte man ihn taglich in den Mittagsstunden gegen den Prater oder
die Glacien entlang wandeln sehen, bestindig in sich hineinmurmelnd, als ob er
sich zu einer Sache beschwatzen wollte, die ihm nicht unbedenklich scheine. Jetzt
aber wagt er sich kaum mehr iiber den ndchsten Umkreis seines Hauses in der
Spiegelgasse hinaus . . .*

Ein bemerkenswerter Zug an der Schaffensart von Grillparzer kann als pra-
gnanztypisch fiir Depressive gelten, insbesondere wenn man ihn auf dem Hinter-
grund schizophrener Werkbewéltigung betrachtet. Diese sucht — wie wir es noch
am Beispiel Glenn Goulds zeigen werden — durch Konstellation der jeweils bril-
lantesten Facetten eigenen oder fremden Konnens 6ffentliches Aufsehen zu erre-
gen und scheut nicht den Vorwurf der Exzentrizitdt oder der Bruchstiickhaftig-
keit, wenn sie die Welt nur beeindrucken kann. Der Depressive hingegen arbeitet
sich oft unter groflen Mithen und mit viel Pedanterie an sein Werk heran, um sich
gegen Kritiker zu schiitzen. Er will sich nicht den Vorwurf der Saloppheit, der
Willkiir oder der Ungenauigkeit machen lassen, wenn er sich in seinem Werk der
Welt zeigt. Er selbst ist dabei sein gréBter Kritiker: ,,Ich lese oft so unaufmerksam
und vergesse leicht das Gelesene.” Das Fertigwerden, die Trennung vom Gegen-
stand der Arbeit, fillt ihm schwer: ,,Mir ist es ein Bediirfnis, mich immer mit
einem Lerngegenstand zu beschéftigen. Durch diesen Kunstgriff genie’ ich, im
Mannesalter, fortwahrend den Nachgeschmack der Kinderzeit, und es soll mich,
hoff” ich, jung erhalten zwei Stunden vor meinem Tod.* Dieses Aneignen von
Welt konserviert ein Lernbediirfnis, wie es fiir Kinder eigentiimlich ist: Das Kind
will lernen, um die Welt um sich herum immer besser zu verstehen, Tag flir Tag,
immer einen Schritt weiter. Dieselbe Haltung nimmt Grillparzer ein, und er gibt
sie als Kunstgriff aus, sich jung zu halten. Doch allein die von Lebensmiidigkeit
gepragte Formulierung ,,zwei Stunden vor meinem Tode* deutet darauf hin, da3
es sich hier eher um die Rationalisierung einer Unféhigkeit handelt: die Unfdhig-
keit, im Alter zufrieden bilanzierend zuriickzublicken. Grillparzer will ausruhen,
ja er sucht wie jeder Depressive den ewigen Frieden. Eben diese Tendenz aber, sich
von der Welt zuriickzuzichen, ist mit Schuldgefiihlen behaftet. Deshalb muB er im
Stillen nach einer Betétigung suchen, die ihn vergessen 148t, daB er den Anspri-
chen der Offentlichkeit nicht gerecht wurde. Das durch den Vater und durch
Goethe geprégte Ideal ist so erdriickend, daB er bis zum Ende den Blick in diesen
Spiegel vermeidet. So diirften die Worte, die Kiirnberger (1872) unter dem Titel
,,.Qrillparzers Lebensmaske™ dem melancholischen Dichter in den Mund legt,
dessen innerer Realitit durchaus nahe kommen: ,,Herr, schicke einen andern! Ich
fiirchte mich. Ich liebe den Frieden. Ich will meine Ruhe. Was kénnen wir, ein
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Volk von Hirten, wider Albrechts Heere? . . . Wer bin ich, dal} ich mit den GroBen
der Erde anbinden diirfte? Ein kleines, niedriges Biirgerkind, abhidngig von
Freunden und Goénnern, in grauenvollen Familienverhéltnissen, welche die
Nachsicht des Staates, vielleicht sogar der Gerichte bediirfen; wie sollte ich mich
unterstehen, zu rebellieren? Eh’ ich dem Pharao nur einen Mops téte, hat es mir
schon und meinen Néichsten das ganze Gliick des Lebens gekostet. Lall mich
lieber Pharaos Hofrat werden!

Camille Claudel

Die Biographie der Bildhauerin Camille Claudel — wir stiitzen uns insbesondere
auf Paris (1989), partiell auf Delbée (1985) und Guillemin (1968) - ist von ciner
Grundkonstellation geprigt, die fast zwangsldufig in die Schizophrenie fiihrte.
Durch ihre familidre und soziale Situation wurde die Sonderbegabte in eine
Uberakzentuierung des dffentlichen Selbst hineingetrieben, an der sie letztlich
zerbrach — ja zerbrechen mulite, denn um die fiir den Ausgleich eines defizitidren
privaten Selbst notwendige 6ffentliche Anerkennung zu finden, fehlten die lebens-
geschichtlichen Voraussetzungen. Camilles Karriereambitionen kollidierten mit
der gesellschaftlichen Rolle der Frau um die Jahrhundertwende, und sie kollidier-
ten insbesondere mit der Liebe Auguste Rodins, der sie forderte, damit aber
ungewollt den Konflikt heraufbeschwor, den wir oben als charakteristisch fiir den
Umweltbezug Schizophrener beschrieben haben: Die defensive Selbstiiberho-
hung, also die stindige AuBenorientierung bei gleichzeitiger Abgrenzung zu den
anderen. Die ehrgeizige Schiilerin brauchte den berithmten Meister um seiner,
d.h. ihrer Berihmtheit willen; daB3 sic ihm nahe kam, war Bedingung hierfiir und
bedeutete doch zugleich eine unertréigliche Bedrohung ihrer Selbstkonstruktion,
die alles Private ausklammerte. Die Entstehungsgeschichte dieses Grundkonflikts
soll im folgenden skizziert werden.

Das Familienklima war geprdgt von Streit und Spannungen. Einen gewissen
Zusammenhalt verlieh allerdings das gemeinsame Gefiihl des Auserwéhltseins
gegeniiber anderen. Abgrenzung und eine vornehme Herablassung bestimmten
den Umgang mit den Bewohnern des Ortes, in dem die Claudels wie Landadlige
residierten, obwohl weder Herkunft noch Vermdgen dazu Anlal3 gaben. ,,Man
war*, schreibt Guillemin (1968), ,,nun einmal die Familie Claudel, im ganz selbst-
verstdndlichen und unbestreitbaren BewuBtsein einer Art mystischer, unnahbarer
Uberlegenheit, zusammengeschweiBt in der GewiBheit der Andersartigkeit.** Ca-
mille, dlteste von drei Geschwistern, lebt dieses BewulBtsein in einer Konsequenz,
die selbst den Eltern nicht geheuer ist. Die Mutter, die keinerlei Verstdndnis fiir
sie hat, bevorzugt eindeutig ihre jiingere Tochter. Diese Bevorzugung hat durch-
aus auch demonstrativen Charakter, so daB3 hier von einer negativen Hervorhe-
bung Camilles gesprochen werden muf, einer Verurteilung zur Sonderrolle. Auch
Paul, der einzige, der sie wirklich liebt und als ,,herrliches junges Midchen im
sieghaften Glanz der Schonheit und des Genies‘* verehrt, ist von ihrem heftigen
Temperament und ihrem hochmiitigen Stolz bisweilen irritiert. Er attestiert ihr
eine ,,oft grausame Uberlegenheit*.
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Bereits friih, ohne erkennbaren dufleren EinfluB, bricht Camilles Sonderbega-
bung durch. Sie modelliert mit einem unabléssigen, unbeirrbaren Schaffensdrang.
Die Eltern und Geschwister miissen ihr Modell sitzen, ob sie wollen oder nicht.
Mit jeder Dokumentation ihres Genies aber mand&vriert sie sich tiefer in ihren
Grundkonflikt hinein, die Anerkennung zu verfehlen, die sie so eifrig sucht. Denn
es ist gerade ihre frappierende Begabung, die die Mutter auf Distanz zu ihr gehen
1aBt. Durch die Bevorzugung der jlingeren Schwester ist ihr ein MaBstab der
Akzeptanz vorgegeben, den sie um so mehr verfehlen muf3, je mehr sie sich
bemiiht, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

Es sei dahingestellt, ob ihre Figensinnigkeit bereits eine Gegenreaktion auf die
fehlende Akzeptanz war oder von dieser erst hervorgerufen wurde. Jedenfalls
vertieft jeder Beweis ihres einzigartigen Talents, das sie einsetzt, um von den
anderen beachtet zu werden, ihre Isolation, die zu {iberwinden sie wiederum neue
Anstrengungen unternimmt, die sie noch weiter von ihren Gefithlen und vom
emotionalen Kontakt mit den anderen entfernen. Es ist der Teufelskreis jeder
Fixierung auf das 6ffentliche Selbst. Die Rimbaudsche Formel ,,Ich ist ein ande-
rer* durchzieht von Anfang an Camilles Leben wie in roter Faden und verstrickt
sie zunehmend in jene ,,Quadratur der Ich-Bestitigungen®, die Lacan in seinem
Spiegelaufsatz beschrieb. Fine ausweglose Situation, denn auch, als sie dann
tatsdchlich Anerkennung findet, kann sie diese nicht mehr auf sich, d. h. auf ihr
privates Selbst beziehen. Sie muf} ihre Bewunderer verddchtigen, sie nach eben
dem Wirkungskalkiil einzuschitzen, das sie selbst zu ihrer Lebensmaxime ge-
macht hat.

Diese Ambivalenz gilt es mit zu bedenken, wenn man die ansonsten durchaus
richtige Feststellung trifft, dal Camille stets Férderung erfahren hat. So verdankt
sie zwar dem Vater eine groBziigige finanzielle Unterstiitzung ihrer Ausbildung,
was aber nichts an der Tatsache dndert, daB er ein autoritidrer Choleriker war, der
sie am liebsten als Hausfrau unter die Haube gebracht hitte. DaB sie zum Modell
und dann zur Geliebten Rodins wurde, war nicht im Sinne des Elternhauses, vor
dem Camille ihr Privatleben denn auch strikt geheim hielt. Der Meister beteiligte
sich an dieser Geheimhaltungsstrategie; auch seine damalige Geliebte und spatere
Frau erfuhr von der Affire mit seiner Schiilerin zundchst kein Wort. Ohnehin
verbot der sozialhistorische Kontext die 6ffentliche Thematisierung der Sexuali-
tét, erst recht der auBerehelichen.

Hinzu kommt die Tatsache, daB sie als Frau in eine Mdnnerdoméne eindringt,
was zu jener Zeit eben die ,,falsche* Identitit war. Dal sie ,,wie ein Mann*
modelliere, registrierte das Publikum mit unverhohlenem Befremden. Dieser ge-
sellschaftliche Zwang zur Ich-Verleugnung hat Camilles Tendenz, sich abzukap-
seln und ihre Gefiihle abzuspalten, zweifellos weiter verstarkt. Um zu iiberleben,
muBte sie sich auf eine Mimikry cinlassen, die zunéchst darin bestand, sich mit
dem Vorbild vollkommen zu identifizieren. ,,Aber das ist ja Rodin!* rief ein
Atelierbesucher beim Anblick einer ihrer ersten Skulpturen. Die Mimikry blieb
indessen nicht auf ihre Kunst beschriankt, sondern umfaBte ihre simtlichen Le-
bensduBerungen. Wenn sie Rodin in die Salons begleitete, war sie, die 24 Jahre
Jingere, stindig von dem Stigma bedroht, als Mitresse eines arrivierten K{inst-
lers angesehen zu werden. Daher entfaltete ihr ansonsten starrsinniges Wesen,
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wenn es um Offentliche Auftritte ging, geradezu ,,chaméleonhafte’ Fihigkeiten
(Paris 1989).

Die Liaison mit Rodin war ihrerseits denn auch weniger von privaten Empfin-
dungen geprégt als von einem zihen, schlieBlich verzehrenden Kampf um 6ffent-
liche Anerkennung. Kontrar zum biographischen Klischee, daB3 sie die aufopfe-
rungsvoll Liebende und er der Ausbeutende gewesen sei, deuten die Fakten eher
auf das Gegenteil hin. Schon die Ansprache in den Briefen ist hier aufschluBreich:
Wihrend sie ihn als ,,Monsieur Rodin‘‘ adressiert, mit jener distanzierten Formel,
die in Frankreich gegeniiber Dienstboten iiblich ist, nennt er sie ehrfurchtsvoll
,,Mademoiselle Camille® oder — intimer und mit einer bemerkenswerten ironi-
schen Wendung — ,,unser lieber Dickkopf, der uns regiert*. Auch der Inhalt ihrer
Briefe zeugt weniger von inniger Hingabe als von der Koketterie junger Madchen,
die sich darin gefallen, ihren Anbeter zu reizen. Hier ein Auszug aus dem einzigen
Schreiben, das {iberhaupt das Etikett ,,Liebesbrief verdient hatte: ,,Da ich nichts
zu tun habe, schreibe ich Ihnen schon wieder . . . Wiirden Sie wohl die Freundlich-
keit haben, mir ... im Bon Marché (Kammgarn!) oder in Tours ein niedliches
dunkelblaues, weil eingefaBtes, zweiteiliges, aus Mieder und Beinkleid (mittlerer
GroBe) bestehendes Badekostim zu kaufen? Ich schlafe splitternackt; dann
trdume ich, Sie seien hier; doch wenn ich aufwache ist alles ganz anders.* Es gibt
nicht ein Dokument, das belegen wiirde, daB sie Rodin wirklich geliebt hat. Auch
die Zeichnungen, die sie von ihm anfertigt — und zwar vor der Trennung! — sind
alles andere als schmeichelhaft, ja ,,gnadenlos* (Paris 1989).

Auch die Affire mit Debussy beriihrte sie nicht innerlich, verlief ohne Beteili-
gung des privaten Selbst. ,,Ach!**, schreibt der Komponist riickblickend, ,,Ich
hatte sie wirklich gern und liebte sie mit um so traurigerer Glut, als ich durch
eindeutige Anzeichen versplrte, dal sie gewisse Schritte, fiir die man seine ganze
Seele einsetzen mul, niemals tun wiirde, und daB sie fiir Nachforschungen tiber
die Standhaftigkeit ihres Herzens unzugéinglich war!* Im Zusammenhang dieser
Affére trat Uibrigens ein bemerkenswertes Detail zutage, das als Symbol fiir Ca-
milles Uberakzentuierung des 6ffentlichen auf Kosten des privaten Selbst gewer-
tet werden kann: Nach dem Bericht eines Zeitzeugen besal} sie zwar einen {iber-
maBig ausgepriagten optischen, aber keinen musikalischen Sinn. Die &duBere
Wahrnehmung dominierte also die innere — und dariber soll sie gliicklich gewesen
sein!

Entsprechend suchte sie in ihren Affaren nicht ein Bediirfnis nach Intimitat,
sondern ihren Ehrgeiz zu befriedigen. Thre Gekranktheit dariiber, dal Rodin sie
nicht zur Ehefrau und Mutter machte, ist unter diesem Aspekt zu schen. Wie wir
im praktischen Teil bereits anmerkten, geht es dem Schizophrenen bei der Ehe
nicht um personale Nihe, sondern um die Erfiillung einer 6ffentlichen Norm.
DaB es sich auch bei Camille Claudel so verhielt, ist um so naheliegender, als ihr
zur damaligen Zeit gar keine andere Wahl blieb, wenn sie als Frau offentlich
akzeptiert werden wollte. Und das wollte sie mit allen Mitteln, zumal sie im
Hinblick auf Geheiratetwerden und Mutterschaft in einer fiir sie beschimenden
Konkurrenz zu Mutter und Schwester stand. ,,Dal} aus der Ehe nichts wurde*, so
befindet Paris (1989) uber den eigentlichen Enttduschungsgrund, ,,muBte dieses
iberaus empfindliche Wesen schwer treffen. Sie war in ihrem Gefiihlsleben ge-
scheitert, doch das bedeutete fiir Camille zugleich ein Scheitern in ihrer kiinstleri-
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schen Entwicklung. . . . Mit Rodin verlor Camille ihren Schutzwall, diese unsicht-
bare chinesische Mauer, die sich wie ein Ring um die geheimen Seelenlandschaf-
ten schlieBt. Alles brach zusammen, und durch die Breschen stromte das Unbe-
wullte herein.*

Vor diesem Hintergrund des entsteliten 6ffentlichen Selbst sind auch die Vor-
wiirfe zu sehen, als Kiinstlerin ausgenutzt und ausgebeutet worden zu sein, die sie
Rodin gegeniiber nun erhebt. Sie fiihlt sich um ihr Ingenium von demjenigen
betrogen, der es iiberhaupt erst an die Offentlichkeit getragen hatte. Das ist nicht
vollkommen abwegig. Denn unter der Voraussetzung ihrer besonderen Struktur,
die es ihr unmoglich macht, sich mit der Position der Gleichrangigen oder gar der
Zweitbesten zufrieden zu geben, mubB sie ihren Protégé, so sehr er ihr half, gerade
seiner Protektion wegen als behindernd, ja als demiitigend erleben. Rodins
gleichsam schattenspendende Prdsenz in den Salons verhinderte, daf} sie aus
diesem Schatten heraustreten und sich vor anderen Kiinstlerkollegen in ihrer
Einzigartigkeit hitte priasentieren kénnen.

Die ersten psychotischen Symptome treten unmittelbar nach dem Bruch mit
Rodin auf. Beschrieben werden zunichst eine auffdllige Neigung zur Einsamkeit
und zum Miltrauen Fremden gegeniiber. Sie verbarrikadiert sich in ihrer Woh-
nung, die zunehmend verwahrlost. Besucher berichten, daB3 sie mit zerzausten
Haaren inmitten von Spinnenweben zwischen zahllosen Katzen haust und un-
abldssig Ober ,,diese Kanaille von Rodin‘ herzieht. SchlieBlich wird sie gegen
ihren energischen Widerstand in eine geschlossene Anstalt verbracht. Die drztli-
chen Gutachten attestieren iibereinstimmend und konstant: ,,systematisierter
Verfolgungswahn, | Fabuliertatigkeit* und ,, Vergiftungsfurcht.” Um einen Ein-
druck von ihren Wahninhalten zu geben, zitieren wir Ausziige aus einem Brief an
ihren Bruder:

,»Nimm meine Skulpturen nicht mit nach Prag, ich will in diesem Land keines-
falls ausstellen. Bewunderer von derartigem Kaliber interessieren mich iiberhaupt
nicht. . . . Du hast recht, gegen Individuen wie Hébrard und Gauner seines Schla-
ges ist die Justiz machtlos, fiir solche Leute gibt’s nur den Revolver als alleiniges
und einziges Argument. Das wire notig, denn Du muBt bedenken, wenn dieser
Kerl ungestraft davon kommt, ist das eine Ermutigung fiir all die anderen, die
unverfroren, unter Anfithrung eines gewissen Rodin, meine Werke ausstellen und
fiir sich Geld herausschlagen. Das tollste Stiick hat er sich voriges Jahr geleistet,
wo er doch glatt eine ,Aurora‘ ausgestellt hat, die nicht von mir war, aber meinen
Namenszug trug, und der er, um die Ironie auf die Spitze zu treiben, eine Goldme-
daille verleihen lieB. . . . Der Spitzbube beméchtigt sich auf den verschiedensten
Wegen all meiner Skulpturen, schenkt sie seinen Kumpanen, dieser Kiinsterschik-
keria, die ihn im Austausch dann mit Orden und Ovationen etc. bedenken. . . .
Meine angebliche Berufung war lukrativ fiir ihn!*

Trotz dieser scharfen Tone ist in ihrem Verhalten keinerlei Gewalttatigkeit
oder Aggressivitit. Ganz im Gegenteil heiBt es in den Berichten, sie sei im Laufe
der Krankheit immer sanfter und stiller geworden.

Der zunehmend sich verstirkende Verfolgungswahn erfiillt die Funktion der
Erhaltung des Selbstwertgefiihls. DaB sie betrogen worden sei, nicht nur von
Rodin, der ihr in Wirklichkeit Geld zukommen lie (anonym, um nicht zurtickge-
wiesen zu werden), sondern insbesondere auch von der Mutter, der sie entgegen
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tatsdchlicher Unterstiitzungsleistungen unterstellt, sie um ihr Erbe bringen zu
wollen, — diese Konstruktion ist erforderlich, um das nunmehr vollends entstellte
offentliche Selbst zu stiitzen. Denn wer betrogen wird, ist der mithsamen Ver-
pflichtung enthoben, die eigenen Fahigkeiten unter Beweis zu stellen: Es gibt eine
objektive Erklirung fiir den MiBerfolg. In der Klinik hort denn auch schlagartig
ihre kiinstlerische Produktion auf. Es gibt niemanden, dem sie etwas beweisen
konnte. Fiir sich selbst zu schaffen, versplirt sie keinerlei Antrieb — kann sie
keinen Antrieb verspiiren, da der AuBBenbezug ihrer kreativen Energien unheilvoll
mit der Abspaltung von Gefiihlen verquickt war. In diesem Proze$ hat sie sich in
der vollen Bedeutung des Wortes erschopft.

Selbstverstdndlich sollen mit dieser psychiatrischen Aussage weder der hohe
kinstlerische Rang noch die enormen Probleme der Publikumsakzeptanz relati-
viert werden, denen Camille Claudels Leben ausgesetzt war. Vielmehr ist gerade
die Kombination beider Faktoren — ein exorbitantes 6ffentliches Selbst, das ohne
korrespondierende Validierung blieb — der Grund fiir thren Zusammenbruch.

Nur einmal, als sie von dem Tod ihres Vaters erfihrt, kommt ihr die Abspal-
tung ihres privaten Selbst ephemer zu Bewuftsein. Sie schreibt: ,,Der arme Papa
hat mich nie gesehen, wie ich wirklich bin; man hat ihn immer glauben gemacht,
ich sei eine gemeine, undankbare und bdsartige Kreatur; das war notwendig,
damit die andere alles grapschen konnte.* — Die ,,andere**: damit ist hier die von
der Mutter bevorzugte Schwester gemeint. Unbewuf3t hat Camille damit aber
auch ihre eigene Spaltung beschrieben.

Glenn Gould

Das Beispiel Camille Claudel zeigte eine schizophrene Entwicklung, die in einem
Verfolgungswahn endete. Die entscheidende Ursache war eine iiberméBige Fixie-
rung auf das dffentliche Selbst, das in der Konfrontation mit der realen Offent-
lichkeit zerbrach. Freilich muB} eine narziBBtische Bezogenheit auf das 6ffentliche
Selbst nicht zwangsldufig zur klinisch manifesten Psychose fiihren. Alles hingt
hier von der individuellen Lebensgeschichte ab. Wihrend Camille Claudel in die
ausweglose Situation geriet, daf sie just mit ihrer Art des Bemiithens um Anerken-
nung diese verfehlte, kann die schizophrene Mimikry in anderen Féllen durchaus
gelingen. Ein Beispiel hierfiir ist der Pianist Glenn Gould. Die Biographien — wir
stlitzen uns insbesondere auf Friedrich (1991) sowie auf Kazdin (1991) — geben
zwar deutliche Hinweise auf eine paranoide Psychose. So werden z. B. immer
wieder Zustidnde von extremer Angst und Panik, das pl6tzliche Fallenlassen von
angeblichen Freunden aufgrund eingebildeter Krinkungen und allerlei ,,merk-
wiirdige und ,,seltsame* Verhaltensweisen beschrieben. Doch ein regelrechter
Zusammenbruch ist nicht zu konstatieren. Einzig der friihe Tod des exzentrischen
Kinstlers, der ein Erschépfungstod war, gibt einen Hinweis darauf, welche enor-
men Anstrengungen es kostete, die zweifellos psychotische Dynamik unter Kon-
trolle zu halten.

Was sich also am Beispiel Goulds gut demonstrieren 148, ist das ,,Gelingen*
eines Lebensganges im Vorfeld der Schizophrenie. Dal3 die narziBtische Fixierung
auf das offentliche Selbst hier nicht in die akute Psychose fiihrte, hingt mit einem



Franz Grillparzer, Camille Claudel, Glenn Gould — drei Modellanalysen 175

Phidnomen zusammen, das der Schriftsteller Thomas Bernhard in seinem Roman
Der Untergeher psychologisch treffend beschrieb. Darin wird Glenn Gould mit
einem weniger begabten Kollegen namens Wertheimer verglichen. Dieser ist es,
der untergeht, weil er am liberragenden Genie des anderen verzweifelt: ,, Nicht
Glenn war der Schwierigste von uns®, schreibt der Ich-Erzéhler im Roman,
,, Wertheimer war es. Glenn war stark, Wertheimer war unser Schwichster. Glenn
war nicht wahnsinnig, wie immer wieder behauptet worden ist und behauptet
wird, sondern Wertheimer war es, wie ich behaupte.* Zwar attestiert Bernhard
gleichwohl einen ,,Gr6Benwahn* bei Gould, doch er hat richtig beobachtet, daf3
sich in dem besonderen Fall eines Ausnahmetalents, das einer 6ffentlichen Vali-
dierung standhélt, die Wahnsymptomatik stabilisieren kann. Verloren ist erst, wer
die Fallhdhe zwischen dem présentierten Selbst und der tatsdchlichen Wahrneh-
mung der anderen, des Auditoriums, wie wir es oben genannt haben, nicht mehr
iiberbriicken kann. Wie Glenn Gould diesen Spagat gemeistert hat, soll nun
anhand seiner Lebensgeschichte gezeigt werden.

Die Bestimmung zu einer besonderen o6ffentlichen Rolle wird Gould buch-
stiblich in die Wiege gelegt. Seine Mutter, eine professionelle Musiklehrerin mit
ausgepragtem Ehrgeiz, macht sich schon lange vor der Geburt dezidierte Vorstel-
lungen {iber die Laufbahn ihres Kindes. Berichten zufolge ist es das erklirte Ziel
ihrer Ehe, einen Sohn zu bekommen. Als ihr eine Freundin im Gesprich iiber
kiinftige Mutterfreuden das Kompliment macht, daB3 dieser Sohn wahrscheinlich
musikalisch sein wiirde, antwortet sie mit einem Blitzen in den Augen: ,,Dafiir
werde ich schon sorgen.* Tatsdchlich hort die Mutter wihrend der Schwanger-
schaft standig klassische Musik, in der festen Uberzeugung, daB aus ihrem Kind
ein Konzertpianist werden wiirde. Diese Einstellung scheint zunichst derjenigen
entgegengesetzt zu sein, wie wir sie bei der Mutter Camille Claudels beobachtet
haben. Doch beiden gemeinsam ist die Tendenz, das Kind aufs Podest zu heben
— bei Camilles Mutter im Gestus der Anprangerung, bei Glenns Mutter dem der
Verehrung.

Als ihr Kronprinz endlich auf die Welt kommt, ist er einer zwar nicht strengen,
aber doch indirekt gidngelnden Protektion ausgesetzt. Aufmerksam liberwacht sie
jeden seiner Schritte, ist nie mit etwas zufrieden, sondern verlangt immer nur das
Beste von ihm. Kaum ist er in der Lage, einen Klavierhocker zu erklimmen,
beginnt sic mit dem Unterricht. Sie ist stets in der Ndhe, wenn er spielt, und bei
MiBkliangen ruft sie ihm sofort die Korrekturanweisungen zu.

Unter dieser Atmosphire ecines allgegenwirtigen miitterlichen Leistungs-
drucks wichst Glenn auf. Sein Vater bildet dazu kaum ein Gegengewicht. Der
freundliche und hilfsbereite Mann liest seinem Sohn jeden Wunsch von den Lip-
pen ab. Er 148t ihn im Auto auf seinen Knien sitzen, damit er es lenken kann,
zimmert ihm ein eigenes Boot und konstruiert schlieBlich auch den berithmten
Klavierhocker, der fiir Glenns eigenwillige Handhaltung spiter unentbehrlich
wird. So verstirkt er mit seiner Art Glenns Wahrnehmung, etwas Besonderes zu
sein und dies auch unter Beweis stellen zu miissen.

Fiir den Austausch privater Empfindungen bleibt da wenig Raum. Die Mut-
ter zeigt deutlich ihr MiBfallen, wenn er vertrauliche Ansichten duBert. ,,In dieser
Hinsicht®, berichtet eine Bekannte, ,,war sie eine richtig altmodische Kanadierin.
Geh nicht zu weit aus der Deckung raus und duflere nie eine Meinung, die nicht
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wohlgelitten ist, und duBere sie am besten liberhaupt nicht.* Diese Maxime fiihrt
bei Glenn nicht nur zu einer allgemeinen Verschlossenheit im Gesprichskontakt
mit anderen, sondern schligt sich auch im Verlust der korperlichen Reaktionsfi-
higkeit nieder. Wenn man ihm einen Tennisball zuwirft, fingt er ihn nicht auf,
sondern 148t ihn einfach gegen seinen K orper prallen. Was die Eltern vielleicht als
eine AuBerung kindlichen Trotzes gedeutet haben mégen, ist ein Alarmsymptom,
das ein bis ins Somatische hineinreichendes Unvermégen zur Kontaktaufnahme
verridt. Das belegt auch die folgende Episode auf geradezu tragische Weise: Als
Glenn einmal andere Kinder beim Murmelspiel sieht, tritt er hinzu und sagt: ,,Ich
mochte mitspielen.” Eine Tante einnert sich: ,,Wir gaben ihm ein paar Murmeln,
und er streckte die Hand nur ein einziges Mal zur kalten Erde aus und zog sie ganz
schnell zuriick, steckte sie wieder in die Tasche und sagte: ,Tut mir leid, ich kann’s
nicht.* Und er wollte es doch so gern. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er mit der
Zehe gegen die Erde trat, so gern mitgespielt hétte und es doch nicht konnte.**

In der Schulzeit hat Glenn bereits dezidierte Strategien entwickelt, sein priva-
tes Selbst abzuschirmen. Ganz bewullt begibt er sich in die Isolation. ,,Ich war
entschlossen®, schreibt er im Riickblick, ,,mich voll und ganz in die Musik zu
stiirzen, weil ich fand, das wire eine verdammt gute Moglichkeit, meinen Schul-
kameraden aus dem Weg zu gehen, mit denen ich nicht zu Rande kam.* Der
tiefere Grund fiir die Unvertriglichkeit mit den anderen ist eine massive Angst
vor einem Gesichtsverlust, vor einer BloBstellung des Privaten. Diese Angst wird
thm zum erstenmal in dem Moment bewuBt, als einem Schulkameraden vor allen
anderen iibel wird. DaBl ihm dasselbe passieren konnte, ist fiir ihn eine derart
schreckliche Vorstellung, daf} er beginnt, Beruhigungsmittel einzunehmen. Dieser
Pillenkonsum wird im Laufe der Jahre immer exzessiver und miindet bald in eine
manifeste Abhdngigkeit.

Die Maxime der Mutter, niemals aus der Deckung zu treten, gekoppelt mit
seinem Kronprinzenstatus, hemmt insbesondere den Kontakt zum anderen Ge-
schlecht. Als er 19 Jahre alt ist und eine glinzende pianistische Karriere sich
abzuzeichnen beginnt, antwortet sie auf die Frage einer Freundin, ob er an Mad-
chen interessiert sei: ,,Nein, dafiir hat er noch keine Zeit.* Und lachelnd setzt sie
hinzu: ,,Ich bin froh, daB er gerade jetzt keine hat.*

Sie konnte beruhigt bleiben: Trotz hartnickiger Journalistenneugier ist von
cinem Liebesleben Goulds absolut nichts bekannt. Es diirfte als sicher gelten, da3
er tatsdchlich keines besaB. Korperlichen Kontakt holt er sich ausschlieBlich in
anonymen Situationen — etwa durch stundenlange Sitzungen beim Masseur.
,»Mein Orgasmus‘, soll er einmal gesagt haben, ,,ist meine Musik.“ Und in einem
Aufsatz mit dem Titel Music and Technology schreibt er {iber seinen ersten Besuch
in einem Sender, daB er in dem Moment, in dem er die Moglichkeit entdeckt habe,
sich ohne die unmittelbare Anwesenheit von Publikum mitzuteilen, eine ,,Liebes-
affire mit dem Mikrophon* begann.

Davor liegen Goulds Auftritte in den Konzertsilen. Sie sind spektakulire
Selbstinszenierungen. Mit sturmzerzauster Mahne sitzt er auf einem viel zu nied-
rigen Hocker am Fliigel, singt bisweilen mit krifigem Bariton die Melodiestimme
mit, macht merkwiirdige Verrenkungen und scheint am Ende jedes Solos zusam-
menzubrechen. Die viel beachteten und kritisierten Exzentrizitdten einfach als
,»Show'* abzutun, verfehlt die Psychodynamik, die ihnen zugrundeliegt: Sie erfiil-
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len die Funktion der defensiven Selbstiiberh6hung. Das betont auffillige Verhal-
ten wehrt den Blick des Auditoriums von den privaten Selbstaspektien ab. Wie
wichtig diese DistanzierungsmaBnahme fiir ihn ist, dokumentiert die Tatsache,
daB seine Musikdarbietung vollig farblos ist, als er ausnahmsweise einmal die
ungewohnlichen Zuckungen und Verrenkungen weglaBt.

Man kann hier von eciner Mauer zwischen dem Ich und den anderen sprechen,
wobei allerdings zu beriicksichtigen ist, daB3 diese Mauer beim Schizophrenen eine
durchaus andere Bedeutung hat als beim Depressiven. Wenn etwa Grillparzer der
Begegnung mit anderen ausweicht, so tut er es aus einem Gefiihl der Ohnmacht,
des Unbedeutendseins, kurz: aufgrund eines Gefangenseins im privaten Selbst.
Bei Gould verhilt es sich umgekehrt. Sein Ausweichen vor einem unverstellten
Kontakt mit dem Publikum beruht auf einer Uberhéhung des eigenen Selbst, auf
dem Impuls, den anderen eine undurchdringliche Fassade zu prisentieren. Die
Mauer des Depressiven ist ein Kerker, die des Schizophrenen ist eine Barrikade.

Die Fihigkeit, sein 6ffentliches Selbst zu inszenzieren, kultiviert Gould bis zur
Perfektion. Sie erstreckt sich auf alle Lebensbereiche. Er kontrolliert jede seiner
Gesten und AuBerungen, ja schreibt seinen Interviewern vor, was sie zu fragen
haben, um drehbuchgemil ,,ganz spontan® darauf zu antworten. Diese Ange-
wohnheit kulminiert in einem Werk mit dem selbstironischen Titel: ,,Glenn Gould
interviewt Glenn Gould iiber Glenn Gould*.

Wie erwihnt hat die Kontakthemmung des Pianisten bereits in seiner Kind-
heit somatische Auswirkungen gezeitigt. Die Entfremdung vom eigenen Korper
erfalBt inzwischen selbst fundamentale leibliche Empfindungen: Gould steht nach
seiner eigenen Aussage ,,dem Vorgang des Essens fast vollig gleichgiiltig gegen-
iiber*. Ein Geschmackssinn ist faktisch nicht vorhanden. Und die dicke Winter-
kleidung, die er bestdndig tragt, diirfte weniger auf ein sensibles Temperatur-
empfinden als auf das Gegenteil schlieBen lassen: Er tragt sie auch im Sommer,
ja selbst in beheizten Rdumen. Seine Lieblingsfarbe ist graublau. Aus Angst vor
einem spontanen Aufbrechen des Privaten beobachtet Gould minuzios jedes Kor-
persymptom, nimmt abwechselnd Aufputsch- und Beruhigungsmittel, um seine
Arbeits- und Schlaffunktionen zu steuern.

Der kleinste Einbruch in diesen Gefithlspanzer flihrt zu heftigen Abwehrreak-
tionen. Als Gould einmal zu Besprechungen bei Steinway ist, begriiBt ihn der
Cheftechniker der Firma, indem er ihm freundschaftlich auf die Schulter klopft.
Die Folge ist eine Schadensersatzklage von 300000 Dollar, weil Gould aufgrund
ratselhafter Schulterbeschwerden, die nie medizinisch diagnostiziert werden
konnten, fiir dreit Monate Konzerte absagen zu miissen meint. Steinway bezahlt,
obwohl jedermann klar ist, dal die von Gould reklamierte ,,Verletzung® nicht
physischer Natur gewesen sein konnte. Zweifellos war Gould verletzt - doch die
Wunde lag tiefer: Es war die Vertraulichkeit der Geste, die er als gewaltsames
Durchbrechen der selbstgewihlten Distanz empfinden mufte. Als ihm hingegen
wahrend einer Probenpause tatsichlich einmal jemand versehentlich auf seine
kostbaren Finger tritt (und natiirlich den Schock seines Lebens erlebt), zieht
Gould einfach die Hand weg und sagt, es sei ,,nichts passiert*. Im Unterschied zur
ersten Situation handelt es sich hier um eine unabsichtliche, also nicht auf Intimi-
tiat abzielende Berithrung, die Gould nicht weiter zu schaffen macht, weil seine
empfindliche Stelle, der sorgsam gehiitete VerschluB3 des Privaten, nicht betroffen
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wird. Wir hatten diesen VerschluB oben als den Ehrenkodex des Schizophrenen
bezeichnet — mit einer Vokabel, die auf Gould besonders paBt. Er selbst beschei-
nigt sich eine ,,Sucht nach Vornehmheit*. So legt er sich etwa einmal das Pseudo-
nym ,,Herbert von Hochmeister zu, eine Identitit, die das Schulterklopfen eines
einfachen Technikers freilich als unertragliche Zumutung empfinden muf.
Ohne auf die Diskussion iiber Goulds kiinstlerische Bedeutung einzugehen,
mufl doch von psychiatrischer Seite festgestellt werden, dal eine so massive
Abdichtung des Privaten, wie sie hier vorliegt, nicht ohne negative Auswirkungen
auf die eigene Kreativitdt bleiben konnte. Goulds Genialitit war die eines repro-
duzierenden Kiinstlers — was sich neben seinen pianistischen Ubrigens auch in
aullerordentlichen parodistischen Fahigkeiten dokumentierte. ,,Es machte Gould
offensichtlich SpaB*, bemerkt Friedrich (1991) iiber eine Talkshow-Parodie des
perfekten Selbstdarstellers, in der er alle Rollen selber spielte, ,,seine Ansichten
vorwiegend in den teutonischen Akzent Karlheinz Klopweisers zu verpacken und
die Angriffe auf seine Kritiker in den selbstgefilligen Ton von Sir Nigel Twitt-
Thornwaite (das Plattenalbum enthilt sogar Fotos von Gould, der in geradezu
schizophrener Weise alle diese Rollen spielte: Klopweiser mit langen weiBlen Lok-
ken und Sir Nigel mit michtigem Schnauzbart).” Kreativitit im eigentlichen
Sinne aber, also das Schdépfen aus eigenen inneren Quellen, konnte sich bei seiner
extremen Aullenorientierung nicht entfalten. Das war ihm iibrigens durchaus
bewuBt. Leonard Bernstein berichtet von einem Gespriach mit Gould, in dem ihm
dieser sein Unvermogen als Komponist damit erklérte, daB3 er keine ,,personliche
Stimme** habe, wie sie alle groen Komponisten gehabt hitten: ,,Er konnte es
nicht ausstehen, daB alles, was er schuf, sich nach jemand anderem anhoérte.* Und
als Bernstein ihm am Beispiel Strawinskys deutlich machen wollte, dal3 auch
dieser trotz etlicher Anleihen bei Tschaikowsky, Beethoven, Bach, Rimsky-Kor-
sakow, Ravel und so weiter doch wie jeder Komponist einen tiefen inneren Klang
besiBe, der durch alles hindurch seine individuelle Stimme vernehmbar mache,
soll Gould trocken bemerkt haben: ,,Tja, ich nehme an, die genau habe ich nicht.*
Auch seine eigenwilligen Auftritte auf dem Konzertpodium sind nicht als
personlicher Selbstausdruck zu sehen, sondern als Symptom fiir dessen Nichtvor-
handensein. Um sick nicht zeigen zu miissen, préisentiert er dem Publikum einen
moglichst individuellen, ja bis zur AnstoBigkeit auffilligen Identitdts-Ersatz.
Diese Mimikry ist bestdndig von Enttarnung bedroht. Sie erfordert ein Hochst-
mal} an Kontrolle, um nicht in der Kontingenz des Augenblicks zu verungliicken.
SchlieBlich wird sie ihm zu anstrengend, und er zieht sich ganz vom Konzertleben
zurlick. Er selbst begriindet diesen Schritt mit den Widrigkeiten des Reisens und
dem Wunsch, sich zuriickzuziehen. Dies ist aber nur die halbe Wahrheit. Wie seine
intensive Publikationstitigkeit in den folgenden Jahren zeigt, bleibt Gould auch
in der Einsamkeit ganz auf die Offentlichkeit bezogen — ein Phinomen, das in der
Autismusarbeit in diesem Band (S. 79-100) detailliert beschrieben wurde. Die
Musik- und Filmstudios erst ermdglichen es ihm, eine Politur der Oberflache zu
bieten, wie sie in der Unberechenbarkeit von Live-Auftritten nicht moglich wire.
Wenn Gould also davon spricht, daB er sich in seine ,,Schale*, in seinen ,,Panzer*
zurilickziehen wolle, so steht das nicht im Widerspruch, sondern in einem konse-
quenten Zusammenhang mit seiner Sucht nach 6ffentlicher Anerkennung. Er ist
durchaus begierig danach, vor den Fernsehkameras zu spielen und sich dann auf
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der Leinwand zu bewundern. Fiir seinen Film Glenn Gould’s Toronto beantragt er,
um sich nicht unter andere Menschen mischen zu miissen, eine Sondervorfiihrung
in der groBen Stadthalle mit der Begriindung: ,,Ich wiirde mich einfach gerne mal
zehn Meter groB sehen.” Fern vom Publikum sucht er dessen Aufmerksamkeit
und antwortet stets ausfiihrlich auf Fanpost. ,,Er war*, resiimiert ein Kollege,
,,alles in allem ein sehr scheuer Mensch, und trotzdem so ein toller Showman“.
Ein anderer bescheinigt ihm ,,die Personlichkeit eines Superstars®.

Am Mischpult und Schneidetisch ist dieser Einsiedlerstar in seinem Element.
Hier kann er alles situativ Zufillige hachbearbeiten, jede Entstellung seines 6f-
fentlichen Selbst eliminieren. In einer bemerkenswerten Streitschrift verteidigt er
das Zusammenmischen von verschiedenen Aufnahmesessions, das die jeweils
gelungensten Passagen vereinigt, gegeniiber dem Vorwurf des Verrats am authen-
tischen Kunstwerk. Aus ihr spricht die unverhohlene Freude an der gegliickten
Maskerade. Und geradezu entziickt ist er, als es ihm einmal gelingt, mitten in die
Filmaufnahme einer Beethoven-Sonate wegen einer verwackelten Einstellung un-
merklich einen Takt Mozart hineinzuschneiden. So konstruiert er seine Aufnah-
men durch Addition und Zusammenfiigen einzelner, bestens gelungener Ele-
mente. Das Werk, mit dem er die Welt beeindrucken will, wird aus Bruchstiicken
zusammengesetzt. Nur sein auBergewdhnliches Talent hebt diese Konstruktionen
von Wahngebilden ab. Was ein Wahnkranker aus Stiicken seiner Lebensge-
schichte in einem bestimmten akuten Moment zusammenbastelt und als Bot-
schaft an die Welt gibt, flickt der Sonderbegabte Glenn Gould aus eigenen Stiik-
ken zusammen, um das Beste vom Besten zu demonstrieren.

Ein Meisterstiick der Schnittechnik ist Goulds Dokumentarhorspiel The Idea
of North. Die ganze Ambivalenz seines Weltbezugs kommt darin zum Ausdruck:
Er, der angeblich extrem kilteempfindlich ist, geht in die Eisregion Kanadas und
sucht dort das Erlebnis der Einsamkeit — um es zu veréffentlichen. In diesem
Hoérspiel, bemerkt ein Kritiker, teilte Gould nicht etwa mit, was er lber die
Einsamkeit dachte, sondern versteckte sich wie ein Puppenspieler ganz hinter den
von ihm brilliant zusammengeschnittenen AuBerungen anderer: ,,Er baute sich
seine Einsamkeit passend fiir sich, wie eine Perlmutterschale. Er machte ein
Kunstwerk daraus. Er distanzierte sich von den Gefiithlen anderer Menschen —
und dann war er glinzend.* Psychodynamisch kommt hier das Wesen der Ver-
schrobenheit zum Vorschein: die Bezogenheit auf die anderen, aber ohne Gefiihl,
nur auf Sichtbarmachung der Andersartigkeit des 6ffentlichen Selbst bedacht.

Diese Gefiihlsdistanz ist fiir Goulds Mitmenschen, von denen er sagt, sie
enttiduschten einen letztlich, nicht leicht zu ertragen. Er gebraucht sie und stellt sie
wieder weg, wie es ihm gerade in den Sinn kommt. Vertraute — sofern man bei
Gould von Vertrauen sprechen kann — bekommen nicht selten zu héren: ,,Sie
haben Ihre Anweisungen, Sir.** Oder sie werden in Spiele verwickelt, die nach dem
Muster funktionieren: ,,Ich weil} etwas, was du nicht weiBt*. Eines dieser Spiele
nennt er ,,identifications*. ,,Ich sage Ihnen, daB ich an jemanden denke®, erldu-
tert er einem Partner die Regeln, ,,und als Hinweis sage ich Thnen nichts weiter,
als daf} es jemand ist, den Sie kennen, oder jemand, von dem Sie gehdrt haben.
Es ist nicht ,Zwanzig Fragen‘, weil Sie so viele Fragen stellen kdnnen, wie Sie
wollen, aber es gibt einen Haken. Der Haken ist, da} Sie mir keine direkte Frage
stellen diirfen. Ihre Frage muB indirekt sein.” Im Verlauf dieser Spiele kommt
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noch eine schizophrene Eigentiimlichkeit Goulds zum Vorschein, die wir im vori-
gen Beitrag unter Verweis auf Payne et al. (1959) erwihnt hatten: Er gab niemals
auf; aufzugeben wire fiir ihn nach der Auskunft eines Freundes ,,die dullerste
Demiitigung gewesen*‘.

Der Tod der Mutter im Jahre 1975 ist ein traumatisches Ereignis fiir Gould.
Hatte sie ihm doch durch ihre Verehrung, durch ihre Starkung seines 6ffentlichen
Selbst kompensieren geholfen, was sie ihm an Verzicht auf Privatheit urspriinglich
abnotigte. So war sie unentbehrlich fiir ihn geworden. Er triumt in dieser Zeit viel
von ihr, insbesondere davon, dal} sie ihn vom Jenseits aus beobachte und wisse,
was er tut. Seine pianistischen Fédhigkeiten lassen in dieser Phase nach. Irritiert
verfertigt er minuziose Aufzeichnungen iiber seine Korperfunktionen (in denen er
durchaus einrdumt, daB sie ,,eine psychische Ursache haben‘) und denkt sich
Fingeriibungen aus, deren zwanghafte Systematik an das Programmieren eines
Computers erinnert. Gleichzeitig plant er nun ¢ine Karriere als Dirigent.

Das Dirigieren faszinierte ihn schon von Kindheit an, und zwar im weitesten
Sinn des Wortes: als Geste der Machtausiibung und der Kontrolle {iber Menschen
und Dinge. Als Jugendlicher dirigiert er, in seinem Boot sitzend, dic Wellen, und
wer mit ihm Auto fiahrt, muBl mit ansehen, wie der rasante Chauffeur immer
wieder die Hinde vom Steuer nimmt, um den imaginiren Taktstock zu schwin-
gen. Besonders aufschlufireich ist ein Traum, den er dem Dirigenten Stokowski
einmal erzdhlt: ,,In diesem Traum meine ich auf einem anderen Planeten zu sein,
vielleicht sogar in irgendeinem anderen Sonnensystem, und zuerst hat es den
Anschein, als ware ich dort der einzige Erdbewohner. Und ich habe das Gefiihl,
wahnsinnig fréhlich zu sein, weil ich in dem Traum offensichtlich meine, ich hitte
die Gelegenheit bekommen — und dic Macht —, meine Wertsysteme allen Lebens-
formen zu vermitteln, die es auf diesem Planeten geben konnte; ich habe das
Gefiihl, daB ich ein ganzes planetarisches Wertsystem nach meiner eigenen Vor-
stellung schaffen darf.* Selbst auf dem Sterbebett streckt Gould dirigierend den
Arm in die Hohe.

Wihrend der Depressive, wie wir am Beispiel Grillparzers gezeigt hatten, die
ewige Ruhe sucht, sucht der Schizophrene den ewigen Ruhm. Im Gegensatz zu
den gewodhnlichen Schizophrenen hat Gould dieses Ziel erreicht. Der Verlust an
Gefiihl, der sich bis in die korperliche Empfindungsfahigkeit erstreckte, ist der
Preis, den er dafiir zu bezahlen hatte. Der frithe Tod des Pianisten zeigt, welche
Energien in diesem Proze der Abspaltung des Privaten verzehrt wurden. ,,Ich
glaube®, schreibt John McGreevy, einer seiner intimsten Kenner, ,,ihn hat die
Anstrengung, Glenn Gould zu sein, erschopft* (zit. nach Friedrich 1991).

Literatur

Bernhard T (1983) Der Untergeher. Suhrkamp, Frankfurt am Main

Delbée A (1985) Der KuB. Kunst und Leben der Camille Claudel. Goldmann, Miinchen

Frederiksen E (1977) Grillparzers Tagebucher als Suche nach Selbstverstindnis. Lang, Frank-
furt am Main

Friedrich O (1991) Glenn Gould. Wunderlich, Reinbek

Guillemin H (1968) Le Converti Paul Claudel. Gallimard, Paris



Franz Grillparzer, Camille Claudel, Glenn Gould — drei Modellanalysen 181

Kazdin A (1991) Glenn Gould. Ein Portrit. Aus dem Amerikanischen {ibersetzt von Lexa
Katrin von Nostitz. Schweizer Verlagshaus, Ziirich

Kleinschmidt G (1967) Illusion und Untergang. Die Liebe im Drama Franz Grillparzers.
Schauenburg, Lahr

Kiirnberger F (1872) Grillparzers Lebensmaske. In: Gesammelte Werke, Bd 2. Georg Miiller,
Miinchen Leipzig (1911), S 271-275

Nadler J (1948) Franz Grillparzer. Liechtenstein-Verlag, Vaduz

Paris R-M (1984) Camille Claudel. 1864—1943. Fischer, Frankfurt am Main

Payne RW, Matussek P, George EI (1959) An experimental study of thought disorder. J Ment
Sci 105/440:627-652

Scheit G (1989) Grillparzer. Rowohlt, Reinbek



	Franz Grillparzer, Camille Claudel, Glenn Gould - drei Modellanalysen

	Franz Grillparzer

	Camille Claudel

	Glenn Gould

	Literatur



