
Über die Dummheit

Vortrag auf Einladung des Österreichischen Werkbunds
gehalten in Wien am 11. und wiederholt am 17. März 1937

Meine Damen und Herren!

Einer, so sich unterfängt, über die Dummheit zu sprechen, läuft
heute Gefahr, auf mancherlei Weise zu Schaden zu kommen; es kann
ihm als Anmaßung ausgelegt werden, es kann ihm sogar als Störung
der zeitgenössischen Entwicklung ausgelegt werden. Ich selbst habe
schon vor etlichen Jahren geschrieben: «Wenn die Dummheit nicht
dem Fortschritt, dem Talent, der Hoffnung oder der Verbesserung
zum Verwechseln ähnlich sähe, würde niemand dumm sein wollen.»
Das ist 1931 gewesen; und niemand wird zu bezweifeln wagen, daß
die Welt auch seither noch Fortschritte und Verbesserungen gesehen
hat! So entsteht allmählich eine gewisse Unaufschieblichkeit der
Frage: Was ist eigentlich Dummheit?

Ich möchte auch nicht außer acht lassen, daß ich als Dichter die
Dummheit noch viel länger kenne, könnte ich doch sogar sagen, ich
sei manches Mal in kollegialem Verhältnis zu ihr gestanden! Und
sobald in der Dichtung ein Mann die Augen aufschlägt, sieht er sich
überdies einem kaum beschreiblichen Widerstand gegenüber, der
alle Formen annehmen zu können scheint: sei es persönliche, wie
etwa die würdige eines Professors der Literaturgeschichte, der,
gewohnt, auf unkontrollierbare Entfernungen zu zielen, in der
Gegenwart unheilstiftend danebenschießt; sei es luftartig allgemeine,
wie die der Umwandlung des kritischen Urteils durch das
kaufmännische, seit Gott in seiner uns schwer begreiflichen Güte die
Sprache des Menschen auch den Erzeugern von Tonfilmen verliehen
hat. Ich habe früher schon ein oder das andere Mal mehr solcher
Erscheinungen beschrieben; aber es ist nicht nötig, das zu
wiederholen oder zu vervollständigen (und anscheinend wäre es
sogar unmöglich angesichts eines Hanges zur Größe, den alles heute
hat): es genügt, als sicheres Ergebnis hervorzuheben, daß sich die
unkünstlerische Verfassung eines Volkes nicht erst in schlechten
Zeiten und auf rüde Weise äußert, sondern auch schon in guten und
auf jegliche Weise, so daß Bedrückung und Verbot nur dem Grade
nach verschieden sind von Ehrendoktoraten, Akademieberufungen
und Preisverteilungen.

Ich habe immer vermutet, daß dieser vielgestaltige Widerstand
eines sich der Kunstliebe rühmenden Volkes gegen die Kunst und
den feineren Geist nichts als Dummheit sei, vielleicht eine besondere
Art davon, eine besondere Kunst- und vielleicht auch Gefühlsdumm-
heit, jedenfalls aber so sich äußere, daß, was wir Schöngeistigkeit
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nennen, zugleich auch eine Schöndummheit wäre; und ich sehe auch
heute nicht gerade viele Gründe, von dieser Auffassung abzugehen.
Natürlich läßt sich nicht alles auf die Dummheit schieben, wovon ein
so vollmenschliches Anliegen, wie es die Kunst ist, verunstaltet
wird; es muß, wie besonders die Erfahrungen der letzten Jahre
gelehrt haben, auch für die verschiedenen Arten der
Charakterlosigkeit Platz bleiben. Aber nicht dürfte eingewendet
werden, daß der Begriff der Dummheit hier nichts zu suchen habe,
weil er sich auf den Verstand beziehe, und nicht auf Gefühle, die
Kunst hingegen von diesen abhängt. Das wäre ein Irrtum. Selbst der
ästhetische Genuß ist Urteil und Gefühl. Und ich bitte Sie um die
Erlaubnis, dieser großen Formel, die ich Kant entlehnt habe, nicht
nur die Erinnerung anfügen zu dürfen, daß Kant von einer
ästhetischen Urteilskraft und einem Geschmacksurteil spricht,
sondern auch gleich die Antinomien wiederholen zu dürfen, zu
denen es führt:

Thesis: das Geschmacksurteil gründet sich nicht auf Begriffe,
denn sonst ließe sich darüber disputieren (durch Beweis
entscheiden).

Antithesis: Es gründet sich auf Begriffe, denn sonst ließe sich
darüber nicht einmal streiten (eine Einstimmung anstreben).

Und nun möchte ich fragen, ob nicht ein ähnliches Urteil mit
ähnlicher Antinomie auch der Politik zugrunde liege und dem
Wirrsal des Lebens schlechthin? Und darf man nicht, wo Urteil und
Vernunft zu Hause sind, auch ihre Schwestern und Schwesterchen,
die verschiedenen Weisen der Dummheit, erwarten? So viel über
deren Wichtigkeit. Erasmus von Rotterdam hat in seinem entzücken-
den und heute noch unverbrauchten Lob der Torheit geschrieben,
daß ohne gewisse Dummheiten der Mensch nicht einmal auf die
Welt käme!

Ein Gefühl von der ebenso schamverletzenden wie gewaltigen
Herrschaft der Dummheit über uns legen denn auch viele Menschen
an den Tag, indem sie sich freundlich und konspiratorisch überrascht
zeigen, sobald sie vernehmen, einer, dem sie Vertrauen schenken,
habe vor, dieses Untier beim Namen zu beschwören. Diese
Erfahrung habe ich nicht nur anfangs an mir selbst machen können,
sondern habe bald auch ihre historische Geltung erfahren, als mir auf
der Suche nach Vorgängern in der Bearbeitung der Dummheit – von
denen mir auffallend wenige bekannt geworden sind; aber die
Weisen ziehen es anscheinend vor, über die Weisheit zu schreiben! –
von einem gelehrten Freund der Druck eines im Jahre 1866
gehaltenen Vortrags zugeschickt worden ist, der zum Verfasser
Johann Eduard Erdmann, den Hegelschüler und Hallenser Professor,
gehabt hat. Dieser Vortrag, der Über Dummheit heißt, beginnt denn
gleich damit,
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daß man schon seine Ankündigung lachend begrüßt habe; und seit
ich weiß, daß das sogar einem Hegelianer widerfahren kann, bin ich
überzeugt, daß es mit solchem Verhalten der Menschen zu denen,
die über Dummheit sprechen wollen, eine besondere Bewandtnis hat,
und befinde mich sehr unsicher in der Überzeugung, eine gewaltige
und tief zwiespältige psychologische Macht herausgefordert zu
haben.

Ich will darum auch lieber gleich meine Schwäche bekennen, in
der ich mich ihr gegenüber befinde: ich weiß nicht, was sie ist. Ich
habe keine Theorie der Dummheit entdeckt, mit deren Hilfe ich mich
unterfangen könnte, die Welt zu erlösen; ja, ich habe nicht einmal
innerhalb der Schranken wissenschaftlicher Zurückhaltung eine
Untersuchung vorgefunden, die sie zu ihrem Gegenstande gemacht
hätte, oder auch nur eine Übereinstimmung, die sich wohl oder übel
bei der Behandlung verwandter Dinge in Ansehung ihres Begriffs
ergeben hätte. Das mag an meiner Unkenntnis liegen, aber
wahrscheinlicher ist es, daß die Frage: Was ist Dummheit? so wenig
den heutigen Denkgepflogenheiten entspricht wie die Fragen, was
Güte, Schönheit oder Elektrizität seien. Trotzdem zieht der Wunsch,
sich diesen Begriff zu bilden und eine solche Vorfrage alles Lebens
so nüchtern wie möglich zu beantworten, nicht wenig an; darum bin
denn auch ich eines Tags der Frage anheimgefallen, was Dummheit
wohl «wirklich» sei, und nicht, wie sie paradiere, was zu beschreiben
weit eher meine Berufspflicht und -geschicklichkeit gewesen wäre.
Und da ich mir weder auf dichterische Weise helfen wollte, noch es
auf wissenschaftliche tun konnte, habe ich es auf das naivste
versucht, wie es in solchen Fällen allemal naheliegt, indem ich
einfach dem Gebrauch des Wortes dumm und seiner Familie
nachging, die üblichsten Beispiele aufsuchte, und was ich gerade
aufschrieb, aneinanderzubringen trachtete. Ein solches Verfahren hat
leider immer etwas von einer Kohlweißlingsjagd an sich: Was man
zu beobachten glaubt, verfolgt man zwar eine Weile, ohne es zu
verlieren, aber da aus anderen Richtungen auf ganz gleichen
Zickzackwegen auch andere, ganz ähnliche Schmetterlinge
herankommen, weiß man bald nicht mehr, ob man noch hinter dem
gleichen her sei. So werden also auch die Beispiele aus der Familie
der Dummheit nicht immer unterscheiden lassen, ob sie noch
wirklich urständlich zusammenhängen oder bloß äußerlich und
unversehens die Betrachtung vom einen zum andren führen, und es
wird nicht ganz einfach sein, sie unter einen Hut zu bringen, von
dem sich sagen läßt, er gehöre wirklich zu einem Dummkopf.

Wie man beginnt, ist unter solchen Umständen aber nahezu
einerlei, lassen Sie uns also irgendwie beginnen: Am besten wohl
gleich
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bei der Anfangsschwierigkeit, daß jeder, der über Dummheit
sprechen oder solchem Gespräch mit Nutzen beiwohnen will, von
sich voraussetzen muß, daß er nicht dumm sei; und also zur Schau
trägt, daß er sich für klug halte, obwohl es allgemein für ein Zeichen
von Dummheit gilt, das zu tun! Geht man nun auf diese Frage ein,
warum es als dumm gelte, zur Schau zu tragen, daß man klug sei, so
drängt sich zunächst eine Antwort auf, die den Staub von
Urväterhausrat an sich zu haben scheint, denn sie meint, es sei
vorsichtiger, sich nicht als klug zu zeigen. Es ist wahrscheinlich, daß
diese tief mißtrauische, heute aufs erste gar nicht mehr verständliche
Vorsicht noch aus Verhältnissen stammt, wo es für den Schwächeren
wirklich klüger war, nicht für klug zu gelten: seine Klugheit konnte
dem Starken ans Leben gehn! Dummheit hingegen lullt das
Mißtrauen ein; sie «entwaffnet», wie noch heutigentags gesagt wird.
Spuren solcher alten Pfiffigkeit und Dummlistigkeit finden sich denn
auch wirklich noch in Abhängigkeitsverhältnissen, wo die Kräfte so
ungleich verteilt sind, daß der Schwächere sein Heil darin sucht, sich
dümmer zu stellen als er ist; sie zeigen sich zum Beispiel als
sogenannte Bauernschlauheit, dann im Verkehr von Dienstboten mit
der bildungszüngigen Herrschaft, im Verhältnis des Soldaten zum
Vorgesetzten, des Schülers zum Lehrer und des Kindes zu den
Eltern. Es reizt den, der die Macht hat, weniger, wenn der Schwache
nicht kann, als wenn er nicht will. Dummheit bringt ihn sogar «in
Verzweiflung», also unverkennbar in eitlen Schwächezustand!

Damit stimmt aufs trefflichste überein, daß ihn die Klugheit leicht
«in Harnisch» bringt! Wohl wird sie am Unterwürfigen geschätzt,
aber nur so lange, als sie mit bedingungsloser Ergebenheit
verbunden ist. In dem Augenblick, wo ihr dieses Leumundszeugnis
fehlt und es unsicher wird, ob sie dem Vorteil des Herrschenden
dient, wird sie seltener klug genannt als unbescheiden, frech oder
tückisch; und es entsteht oft ein Verhältnis, als ginge sie dem
Herrschenden mindestens wider die Ehre und Autorität, auch wenn
sie ihn nicht wirklich an seiner Sicherheit bedroht. In der Erziehung
drückt sich das darin aus, daß ein aufsässiger begabter Schüler mit
größerer Heftigkeit behandelt wird als ein aus Dumpfheit
widerstrebender. In der Moral hat es zu der Vorstellung geführt, daß
ein Wille um so böser sein müsse, je besser das Wissen sei, wider
das er handle. Sogar die Justiz ist von diesem persönlichen Vorurteil
nicht ganz unberührt geblieben und beurteilt die kluge Ausführung
eines Verbrechens meist mit besonderer Ungunst als «raffiniert» und
«gefühlsroh». Und aus der Politik mag sich jeder die Beispiele
holen, wo er sie findet.

Aber auch die Dummheit – so wird hier wohl eingewandt werden
müssen – vermag zu reizen und besänftigt durchaus nicht unter allen
Umständen. Um es kurz zu machen, sie erregt gewöhnlich
Ungeduld,
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sie erregt in ungewöhnlichen Fällen aber auch Grausamkeit; und die
Abscheu einflößenden Ausschreitungen dieser krankhaften
Grausamkeit, die landläufig als Sadismus bezeichnet werden, zeigen
oft genug dumme Menschen in der Rolle des Opfers. Offenbar rührt
dies davon her, daß sie den grausamen leichter als andere zur Beute
fallen; aber es scheint auch damit zusammenzuhängen, daß ihre nach
allen Seiten fühlbare Widerstandslosigkeit die Einbildung wild
macht wie der Blutgeruch die Jagdlust und sie in eine Öde verlockt,
wo die Grausamkeit beinahe bloß darum «zu weit» geht, weil sie an
nichts mehr eine Grenze findet. Das ist ein Zug von Leiden am
Leidenbringer selbst, eine Schwäche, die in seine Roheit eingebettet
ist; und obwohl die bevorrechtete Empörung des beleidigten
Mitgefühls es selten bemerken läßt, so gehören doch auch zur
Grausamkeit, wie zur Liebe, zwei, die zueinander passen! Das zu
erörtern, wäre nun freilich wichtig genug in einer Menschheit, die
von ihrer «feigen Grausamkeit gegen Schwächere» (und so lautet
doch wohl auch die gebräuchlichste Begriffsumschreibung des
Sadismus) so geplagt ist wie die gegenwärtige; aber in Ansehung des
verfolgten Zusammenhangs nach seiner Hauptlinie und beim
flüchtigen Einsammeln der ersten Beispiele muß wohl auch das, was
davon gesagt worden, schon als Abschweifung gelten, und im
ganzen ist davon nicht mehr zu gewinnen, als daß es dumm sein
kann, sich klug zu preisen, aber auch nicht immer klug ist, den Ruf
der Dummheit zu erwecken. Es läßt sich daran nichts
verallgemeinern; oder die einzige Verallgemeinerung, die schon hier
zulässig wäre, müßte die sein, daß es das klügste sei, sich in dieser
Welt überhaupt so wenig wie möglich bemerkbar zu machen! Und
wirklich ist dieser abschließende Strich unter alle Weisheit auch
nicht gar selten gezogen worden. Noch öfter aber wird von dem
menschenscheuen Ergebnis bloß halber oder nur sinnbildlich-
stellvertretender Gebrauch gemacht, und dann führt es die
Betrachtung in den Kreis der Bescheidenheitsgebote und noch
umfassenderer Gebote ein, ohne daß sie den Bereich der Dummheit
und Klugheit ganz zu verlassen hätte.

Sowohl aus Angst, dumm zu erscheinen, als auch aus der, den
Anstand zu verletzen, halten sich viele Menschen zwar für klug,
sagen es aber nicht. Und wenn sie sich doch gezwungen fühlen,
davon zu sprechen, umschreiben sie es, indem sie etwa von sich
sagen: «Ich bin nicht dümmer als andere.» Noch beliebter ist es, so
unbeteiligt und sachlich wie möglich die Bemerkung anzubringen:
«Ich darf von mir wohl sagen, daß ich eine normale Intelligenz
besitze.» Und manchmal kommt die Überzeugung von der eigenen
Klugheit auch hintenherum zum Vorschein, so etwa in der
Redensart: «Ich lasse mich nicht dumm machen!» Um so
bemerkenswerter ist es, daß sich nicht nur der heimliche einzelne
Mensch in seinen Gedanken als
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überaus klug und wohlausgestattet ansieht, sondern daß auch der
geschichtlich wirkende Mensch von sich, sobald er die Macht dazu
hat, sagt oder sagen läßt, daß er über alle Maßen klug, erleuchtet,
würdig, erhaben, gnädig, von Gott auserlesen und zur Historie
berufen sei. Ja, er sagt es auch von einem anderen gern, von dessen
Widerspiegelung er sich bestrahlt fühlt. In Titeln und Anreden, wie
Majestät, Eminenz, Exzellenz, Magnifizenz, Gnaden und ähnlichen
hat sich das versteint erhalten und ist kaum noch von Bewußtsein
beseelt; aber in voller Lebendigkeit zeigt es sich alsogleich wieder,
wenn der Mensch heute als Masse spricht. Namentlich ein gewisser
unterer Mittelstand des Geistes und der Seele ist dem
Überhebungsbedürfnis gegenüber völlig schamlos, sobald er im
Schutz der Partei, Nation, Sekte oder Kunstrichtung auftritt und Wir
statt Ich sagen darf.

Mit einem Vorbehalt, wie er sich von selbst versteht und beiseite
bleiben mag, läßt sich diese Überheblichkeit auch Eitelkeit nennen,
und wirklich wird die Seele vieler Völker und Staaten heute von
Gefühlen beherrscht, unter denen unleugbar die Eitelkeit einen
vordersten Platz einnimmt; zwischen Dummheit und Eitelkeit
besteht aber seit alters eine innige Beziehung, und vielleicht gibt sie
einen Fingerzeig. Ein dummer Mensch wirkt gewöhnlich schon
darum eitel, weil ihm die Klugheit fehlt, es zu verbergen; aber
eigentlich bedarf es nicht erst dessen, denn die Verwandtschaft von
Dummheit und Eitelkeit ist eine unmittelbare: Ein eitler Mensch
erweckt den Eindruck, daß er weniger leistet, als er könnte; er gleicht
einer Maschine, die ihren Dampf an einer undichten Stelle
entweichen läßt. Der alte Spruch: «Dummheit und Stolz wachsen auf
einem Holz» meint nichts als das, ebenso wie der Ausdruck, daß
Eitelkeit «verblende». Es ist wirklich die Erwartung einer
Minderleistung, was wir mit dem Begriff der Eitelkeit verbinden,
denn das Wort «eitel» besagt in seiner Hauptbedeutung beinahe das
gleiche wie «vergeblich». Und diese Verminderung der Leistung
wird auch dort erwartet, wo in Wahrheit Leistung ist: Eitelkeit und
Talent sind ja nicht selten auch miteinander verbunden; aber wir
empfangen dann den Eindruck, es könnte noch mehr geleistet
werden, hinderte sich der Eitle nicht selbst daran. Diese zäh
anhaftende Vorstellung der Leistungsverminderung wird sich später
auch als die allgemeinste Vorstellung herausstellen, die wir von
Dummheit haben.

Das eitle Verhalten wird aber bekanntlich nicht darum gemieden,
weil es dumm sein kann, sondern vornehmlich auch als Störung des
Anstands. «Eigenlob stinkt», sagt ein Kernwort, und es bedeutet, daß
Großsprecherei, viel von sich selbst zu reden und sich zu rühmen,
nicht nur als unklug, sondern auch als unanständig gilt. Wenn ich
nicht irre, gehören die davon verletzten Forderungen des Anstands

–923–



zu den vielgestaltigen Geboten der Zurückhaltung und des Abstand-
haltens, die dazu bestimmt sind, den Eigendünkel zu schonen, wobei
vorausgesetzt wird, dieser sei in einem anderen nicht geringer als in
einem selbst. Solche Distanzgebote richten sich auch gegen den
Gebrauch zu offener Worte, regeln Gruß und Anrede, gestatten
nicht, daß man einander ohne Entschuldigung widerspreche, oder
daß ein Brief mit dem Worte Ich beginne, kurz, sie fordern die
Beachtung gewisser Regeln, damit man einander nur nicht «zu nahe
trete». Ihre Aufgabe ist es, den Umgang auszugleichen und zu ebnen,
die Nächsten- und Eigenliebe zu erleichtern und gleichsam auch eine
mittlere Temperatur des menschlichen Verkehrs zu erhalten; und
solche Vorschriften finden sich in jeder Gesellschaft vor, in der
primitiveren sogar noch mehr als in der hochzivilisierten, ja auch die
wortlose tierische kennt sie, was sich vielen ihrer Zeremonien leicht
ablesen läßt. Im Sinne dieser Distanzgebote ist es aber nicht nur
untersagt, sich selbst, sondern auch andere aufdringlich zu loben.
Jemand ins Gesicht zu sagen, daß er ein Genie oder ein Heiliger sei,
wäre fast ebenso ungeheuerlich, wie es von sich selbst zu behaupten;
und sich selbst das Gesicht zu beschmieren und die Haare zu raufen,
wäre nach heutigem Gefühl nicht besser, als einen andern zu
beschimpfen. Man begnügt sich mit den Bemerkungen, daß man
nicht gerade dümmer oder schlechter als andere sei, wie es denn
auch vorhin schon erwähnt worden ist!

Es sind offenbar die maßlosen und zuchtlosen Äußerungen, wo-
rauf in geordneten Zuständen der Bann ruht. Und so vorhin von der
Eitelkeit die Rede war, darin Völker und Parteien sich heute in
Ansehung ihrer Erleuchtung überheben, muß jetzt nachgeholt
werden, daß die sich auslebende Mehrzahl – geradeso wie der
einzelne Größenwahnsinnige in seinen Tagträumen – nicht nur die
Weisheit gepachtet hat, sondern auch die Tugend und sich tapfer,
edel, unbesieglich, fromm und schön vorkommt; und daß in der Welt
besonders ein Hang ist, daß sich die Menschen, wo sie in großer
Zahl auftreten, alles gestatten, was ihnen einzeln verboten ist. Diese
Vorrechte des groß gewordenen Wir machen heute geradezu den
Eindruck, daß die zunehmende Zivilisierung und Zähmung der
Einzelperson durch eine im rechten Verhältnis wachsende
Entzivilisierung der Nationen, Staaten und Gesinnungsbünde
ausgeglichen werden soll; und offenbar tritt darin eine
Affektstörung, eine Störung des affektiven Gleichgewichts in
Erscheinung, die im Grunde dem Gegensatz von Ich und Wir und
auch aller moralischen Bewertung vorangeht. Aber ist das – wird
man wohl fragen müssen – noch Dummheit, ja hängt es mit
Dummheit auch nur auf irgendeine Art noch zusammen?

Verehrte Zuhörer! Niemand zweifelt daran! Aber lassen Sie uns
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lieber doch noch vor der Antwort an einem Beispiel, das nicht
unliebenswürdig ist, Atem holen! Wir alle, wenn auch vornehmlich
wir Männer, und besonders alle bekannten Schriftsteller, kennen die
Dame, die uns durchaus den Roman ihres Lebens anvertrauen
möchte und deren Seele sich anscheinend immer in interessanten
Umständen befunden hat, ohne daß es zu einem Erfolg gekommen
wäre, den sie vielmehr erst von uns erwartet. Ist diese Dame dumm?
Irgend etwas aus der Fülle der Eindrücke Kommendes pflegt uns
zuzuflüstern: Sie ist es! Aber die Höflichkeit wie auch die
Gerechtigkeit erfordern die Einräumung, daß sie es nicht durchaus
und immer ist. Sie spricht viel von sich, und sie spricht überhaupt
viel. Sie urteilt sehr bestimmt und über alles. Sie ist eitel und
unbescheiden. Sie belehrt uns oft. Sie ist gewöhnlich mit ihrem
Liebesleben nicht in Ordnung, und überhaupt glückt ihr das Leben
nicht so recht. Aber gibt es denn nicht andere Arten von Menschen,
auf die alles oder das meiste davon auch zutrifft? Viel von sich zu
sprechen, ist beispielsweise auch eine Unart der Egoisten, der
Unruhigen und sogar einer Art von Schwermütigen. Und alles
zusammen trifft vornehmlich auf die Jugend zu; bei der es geradezu
unter die Wachstumserscheinungen gehört, viel von sich zu
sprechen, eitel zu sein, belehrend und mit dem Leben nicht recht in
Ordnung, mit einem Wort, genau die gleichen Abweichungen von
Klugheit und Anstand aufzuweisen, ohne daß sie deshalb dumm
wäre oder dümmer, als es auf natürliche Weise dadurch bedingt ist,
daß sie – eben noch nicht klug geworden ist!

Meine Damen und Herren! Die Urteile des täglichen Lebens und
seiner Menschenkunde treffen eben wohl meistens zu, gewöhnlich
aber auch noch daneben. Sie sind nicht um einer richtigen Lehre
willen entstanden, sondern stellen eigentlich bloß geistige
Zustimmungs- und Abwehrbewegungen dar. Auch dieses Beispiel
lehrt also nur, daß etwas dumm sein kann, aber es nicht sein muß,
daß die Bedeutung mit der Verbindung wechselt, in der etwas
auftritt, und daß die Dummheit dicht verwoben mit anderem ist,
ohne daß irgendwo der Faden hervorstünde, der das Gewebe in
einem Zug auftrennen läßt. Sogar die Genialität und die Dummheit
hängen unlöslich zusammen, und daß es, bei Androhung der Strafe,
für dumm zu gelten, verboten ist, viel zu reden und viel von sich zu
reden, wird von der Menschheit auf eigentümliche Weise umgangen:
durch den Dichter. Er darf im Namen der Menschlichkeit erzählen,
daß es ihm geschmeckt hat, oder daß die Sonne am Himmel steht,
darf sich selbst offenbaren, Geheimnisse ausplaudern, Geständnisse
machen, rücksichtslos persönliche Rechenschaft ablegen (wenigstens
halten viele Dichter darauf!); und alles das sieht ganz so aus, als ob
sich die Menschheit da in einer Ausnahme etwas gestattete, was sie
sich sonst verböte.
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Sie spricht auf diese Weise unablässig von sich selbst und hat mit
Hilfe des Dichters die gleichen Geschichten und Erlebnisse schon
millionenmal erzählt, bloß die Umstände abwandelnd, ohne daß
irgendein Fortschritt und Sinnesgewinn für sie hervorgekommen
wäre: sollte sie da, im Gebrauch, den sie von ihrer Dichtung macht,
und in deren Anpassung an diesen Gebrauch, nicht am Ende auch
der Dummheit verdächtig sein? Ich, für meine Person, halte das
keineswegs für unmöglich!

Zwischen den Anwendungsbereichen der Dummheit und der
Unmoral – letzteres Wort in dem heute nicht üblichen weiteren Sinn
verstanden, der beinahe das gleiche wie Ungeistigkeit, aber nicht wie
Unverständigkeit, ist – besteht jedenfalls eine verwickelte Identität
und Verschiedenheit. Und dieses Zusammengehören ist ohne
Zweifel ähnlich, wie es Johann Eduard Erdmann an einer
bedeutenden Stelle seines vorhin erwähnten Vortrags mit den
Worten ausgedrückt hat, daß die Roheit «die Praxis der Dummheit»
sei. Er sagte: «Worte sind... nicht die einzige Erscheinung eines
Geisteszustandes. Derselbe offenbart sich auch in Handlungen. So
auch die Dummheit. Das Dumm- nicht nur sein, sondern handeln,
das Dummheiten begehen» – also die Praxis der Dummheit – «oder
die Dummheit in Action, nennen wir Roheit.» Diese gewinnende
Behauptung lehrt nun nicht weniger, als daß Dummheit ein
Gefühlsfehler sei - denn Roheit ist doch einer! Und das führt
geradeswegs in die Richtung jener «Affektstörung» und «Störung
des affektiven Gleichgewichts» zurück, die andeutungsweise schon
erwähnt werden konnte, ohne daß sie eine Erklärung gefunden hätte.
Auch die in Erdmanns Worten liegende Erklärung kann mit der
Wahrheit nicht ganz übereinstimmen, denn abgesehen davon, daß sie
bloß auf den rohen, ungeschliffenen einzelnen Menschen im
Gegensatz zur «Bildung» gezielt hat und keineswegs alle
Anwendungsformen der Dummheit umfaßt, ist doch auch die Roheit
nicht bloß eine Dummheit, und die Dummheit nicht bloß eine
Roheit, und es bleibt darum an dem Verhältnis von Affekt und
Intelligenz, wenn sie sich zur «angewandten Dummheit» vereinen,
noch manches zu erklären, das erst, und am besten wohl wieder an
Beispielen, hervorgekehrt werden muß.

Sollen dabei die Umrisse des Begriffes der Dummheit richtig
hervortreten, ist es vor allem anderen nötig, das Urteil zu lockern,
daß die Dummheit bloß oder vornehmlich ein Mangel an Verstand
sei; wie denn auch schon erwähnt worden ist, daß die allgemeinste
Vorstellung, die wir von ihr haben, die des Versagens bei den
verschiedensten Tätigkeiten, die des körperlichen und geistigen
Mangels schlechthin zu sein scheint. Es gibt dafür in unseren
heimischen
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Mundarten ein ausdrucksvolles Beispiel, die Bezeichnung der
Schwerhörigkeit, also eines körperlichen Fehlers, mit dem Worte
«derisch» oder «terisch», das wohl «törisch» heißt und damit der
Dummheit nahesteht. Denn genau so wie da wird der Vorwurf der
Dummheit volksmäßig auch sonst gebraucht. Wenn ein Wettkämpfer
im entscheidenden Augenblick nachläßt oder einen Fehler begeht,
sagt er nachher: «Ich bin wie vernagelt gewesen!» oder: «Ich weiß
nicht, wo ich meinen Kopf gehabt hab'!», obgleich der Anteil des
Kopfes am Schwimmen oder Boxen immerhin als unscharf begrenzt
gelten darf. Ebenso wird unter Knaben und Sportbrüdern einer, der
sich ungeschickt anstellt, dumm heißen, auch wenn er ein Hölderlin
ist. Auch gibt es geschäftliche Verhältnisse, unter denen ein Mensch,
der nicht listig und gewissenlos ist, als dumm gilt. Alles in allem
sind das die Dummheiten zu älteren Klugheiten als der, die heute
öffentlich in Ehren steht; und wenn ich gut unterrichtet bin, sind in
der altgermanischen Zeit nicht nur die moralischen Vorstellungen,
sondern auch die Begriffe von dem, was kundig, erfahren, weise ist,
also die intellektuellen Begriffe in Beziehung zu Krieg und Kampf
gestanden. So hat jede Klugheit ihre Dummheit, und sogar die
Tierpsychologie hat in ihren Intelligenzprüfungen herausgefunden,
daß sich jedem «Typus von Leistung» ein «Typus von Dummheit»
zuordnen lasse.

Wollte man darum einen allgemeinsten Begriff der Klugheit
suchen, so ergäbe sich aus diesen Vergleichen etwa der Begriff der
Tüchtigkeit, und alles, was untüchtig ist, könnte dann gelegentlich
auch dumm heißen; in Wirklichkeit ist es auch darin so, wenn die zu
einer Dummheit gehörende Tüchtigkeit nicht wörtlich als Klugheit
angesprochen wird. Welche Tüchtigkeit dabei im Vordergrund steht
und zu einer Zeit den Begriff der Klugheit und Dummheit mit ihrem
Inhalt erfüllt, hängt von der Form des Lebens ab. In Zeiten
persönlicher Unsicherheit werden sich List, Gewalt, Sinnesschärfe
und körperliche Geschicklichkeit im Begriff der Klugheit ausprägen,
in Zeiten vergeistigter – mit den leider nötigen Einschränkungen läßt
sich auch sagen: – bürgerlicher Lebensgesinnung tritt die Kopfarbeit
an ihre Stelle. Richtiger gesagt, es sollte das die höhere Geistesarbeit
tun, aber im Gang der Dinge ist daraus das Übergewicht der Ver-
standesleistung geworden, das der geschäftigen Menschheit in das
leere Gesicht unter der harten Stirn geschrieben steht: und so ist es
gekommen, daß heute Klugheit und Dummheit, als könnte es gar
nicht anders sein, bloß auf den Verstand und die Grade seiner
Tüchtigkeit bezogen werden, obwohl das mehr oder minder einseitig
ist.

Die mit dem Worte dumm von Ursprung verbundene allgemeine
Vorstellung der Untüchtigkeit – sowohl in der Bedeutung der
Untüchtigkeit zu allem als auch in der Bedeutung jeder beliebigen
Un-
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tüchtigkeit – hat denn auch eine recht eindrückliche Folge, nämlich
die, daß «dumm» und «Dummheit», weil sie die generelle
Unfähigkeit bedeuten, gelegentlich für jedes Wort einspringen
können, das eine besondere bezeichnen soll. Das ist einer der
Gründe, warum der gegenseitige Vorwurf der Dummheit heute so
ungeheuerlich verbreitet ist. (In andrem Zusammenhang auch die
Ursache davon, daß sich der Begriff so schwer abgrenzen läßt, wie
unsere Beispiele gezeigt haben.) Man sehe sich die Bemerkungen an,
die sich an den Rändern anspruchsvollerer Romane vorfinden, die
längere Zeit im fast anonymen Leihbüchereiverkehr gestanden sind;
hier, wo der Leser mit dem Dichter allein ist, drückt sich sein Urteil
mit Vorliebe in dem Worte «dumm!» aus oder in dessen
Äquivalenten, wie «blöd!", «Unsinn!», «unaussprechliche
Dummheit!» und ähnlichem. Und ebenso sind das die ersten Worte
der Empörung, wenn der Mensch in Theateraufführungen oder
Bilderausstellungen gegen den Künstler in Masse auftritt und Anstoß
nimmt. Auch des Wortes «Kitsch» wäre hier zu gedenken, das als
erstes Urteil unter Künstlern selbst so beliebt ist wie kein anderes;
ohne daß sich aber, wenigstens meines Wissens nicht, sein Begriff
bestimmen und seine Verwendbarkeit erklären ließe, es sei denn
durch das Zeitwort «verkitschen», das in mundartlichem Gebrauch
soviel besagt wie «unter dem Preis abgeben» oder «verschleudern».
«Kitsch» hat also die Bedeutung von zu billiger oder Schleuderware
und ich glaube wohl, daß sich dieser Sinn, natürlich ins Geistige
übertragen, jedesmal unterlegen läßt, wo das Wort unbewußt richtig
gebraucht wird.

Da Schleuderware, Kram hauptsächlich nach der mit ihnen
verbundenen Bedeutung von untüchtiger, untauglicher Ware in das
Wort eingehen, die Untüchtigkeit und Untauglichkeit aber auch die
Grundlage für den Gebrauch des Wortes dumm bildet, ist es kaum
eine Übertreibung zu behaupten, daß wir geneigt sind, alles, was uns
nicht recht ist – zumal wenn wir es, abgesehen davon, als hoch- oder
schöngeistig zu achten vorgehen! – als «irgendwie dumm»
anzusprechen. Und zur Bestimmung dieses «Irgendwie» ist es
bedeutsam, daß der Gebrauch der Dummheitsausdrücke innig
durchdrungen wird von einem zweiten, der die ebenso
unvollkommenen Ausdrücke für das Gemeine und sittlich
Widerwärtige umfaßt, was den Blick zu etwas zurückleitet, das ihm
schon einmal aufgefallen ist, zu der Schicksalsgemeinschaft der
Begriffe «dumm» und «unanständig». Denn nicht nur «Kitsch», der
ästhetische Ausdruck intellektueller Herkunft, sondern auch die
moralischen Worte «Dreck!», «widerlich!», «scheußlich!»,
«krankhaft!», «frech!» sind kernhaft-unentwickelte Kunstkritiken
und Urteile über das Leben. Vielleicht enthalten diese Ausdrücke
aber noch eine geistige Anstrengung, einen Unterschied an
Bedeutung, auch wenn sie unterschiedslos be-
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nutzt werden; dann springt als letztes für sie der wirklich schon halb
sprachlose Ausruf «Solch eine Gemeinheit!» ein, der alles andere
ersetzt und sich mit dem Ausruf «Solch eine Dummheit!» in die
Herrschaft der Welt zu teilen vermag. Denn offenbar ist es so, daß
diese beiden Worte gelegentlich für alle anderen einspringen können,
weil «dumm» die Bedeutung der generellen Untüchtigkeit und
«gemein» die der generellen Sittenverletzung angenommen hat; und
belauscht man, was Menschen heute übereinander sagen, so scheint
es, daß das Selbstporträt der Menschheit, wie es unbeaufsichtigt aus
gegenseitigen Gruppenaufnahmen entsteht, durchaus nur aus den
Abwandlungen dieser beiden mißfarbenen Worte gemischt ist!

Vielleicht lohnt es sich, darüber nachzudenken. Sonder Zweifel
stellen sie beide die unterste Stufe eines nicht zur Ausbildung
gelangenden Urteils, eine noch völlig ungegliederte Kritik dar, die
wohl fühlt, etwas sei falsch, aber nicht anzugeben vermag, was. Der
Gebrauch dieser Worte ist der schlichteste und der schlechteste
abwehrende Ausdruck, der sich finden läßt, er ist der Anfang einer
Erwiderung und schon auch ihr Ende. Das hat etwas von einem
«Kurzschluß» an sich und wird besser verständlich, wenn
berücksichtigt wird, daß Dumm und Gemein, was immer sie
bedeuten mögen, auch als Schimpfworte benutzt werden. Denn die
Bedeutung von Schimpfworten liegt bekanntlich nicht so sehr an
ihrem Inhalt als an ihrem Gebrauch; und viele unter uns mögen die
Esel lieben, werden aber beleidigt sein, wenn man sie einen nennt.
Das Schimpfwort vertritt nicht, was es vorstellt, sondern ein
Gemisch von Vorstellungen, Gefühlen und Absichten, das es nicht
im mindesten auszudrücken, sondern nur zu signalisieren vermag.
Nebenbei bemerkt, ist ihm das mit den Mode- und Fremdworten
gemeinsam, weshalb solche unentbehrlich erscheinen, auch wenn sie
sich vollkommen ersetzen ließen. Aus diesem Grunde ist an
Schimpfworten auch etwas unvorstellbar Aufregendes, das wohl mit
ihrer Absicht übereinstimmt, aber nicht mit ihrem Inhalt; und am
deutlichsten zeigt sich das vielleicht an den Hansel- und Neckworten
der Jugend: ein Kind kann «Busch!» oder «Moritz!» sagen und
damit ein anderes auf Grund geheimer Beziehungen in Raserei
versetzen.

Was sich so von den Schimpf-, Neck-, Mode- und Fremdworten
sagen läßt, läßt sich aber auch von den Witz-, Schlag- und
Liebesworten sagen; und das Gemeinsame aller dieser, sonst so
ungleichartigen, Worte ist es, daß sie im Dienst eines Affekts stehn
und daß es gerade ihre Ungenauigkeit und ihre Unsachlichkeit sind,
was sie im Gebrauch befähigt, ganze Bereiche besser zutreffender,
sachlicher und richtiger Worte zu verdrängen. Offenbar besteht im
Leben manchmal ein Bedürfnis darnach, und sein Wert soll ihm
gelassen werden; aber dumm, sozusagen die gleichen Wege
wandelnd wie
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die Dummheit, ist es ohne Zweifel, was in solchen Fällen geschieht;
dieser Zusammenhang läßt sich am deutlichsten an einem Haupt-
und Staatsbeispiel der Kopflosigkeit, an der Panik studieren. Wenn
etwas auf einen Menschen einwirkt, das zu stark für ihn ist, sei es ein
jäher Schreck oder ein anhaltender seelischer Druck, so kommt es
vor, daß dieser Mensch plötzlich «etwas Kopfloses» tut. Er kann zu
brüllen beginnen, im Grunde nicht anders, als es ein Kind macht,
kann «blindlings» vor einer Gefahr davonlaufen oder sich ebenso
blindlings in die Gefahr stürzen, eine berstende Neigung zum
Zerstören, zum Schimpfen oder zum Jammern kann ihn erfassen.
Alles in allem wird er an Stelle einer zweckmäßigen Handlung, die
von seiner Lage gefordert würde, eine Fülle anderer hervorbringen,
die scheinbar immer, allzu oft aber auch wirklich zwecklos, ja
zweckwidrig sind. Man kennt diese Art des Widerspiels am besten
durch den «panischen Schreck»; aber wenn das Wort nicht zu eng
verstanden wird, 1äßt sich auch von Paniken der Wut, der Gier und
sogar der Zärtlichkeit sprechen, wie denn auch überall dort, wo sich
ein Aufregungszustand auf eine ebenso lebhafte wie blinde und
sinnlose Weise nicht genugtun kann. Daß es eine Panik der
Tapferkeit gebe, die sich von der der Angst bloß durch die
umgekehrte Wirkungsrichtung unterscheide, ist von einem ebenso
geistvollen wie tapferen Manne bereits längst bemerkt worden.

Psychologisch wird das, was sich beim Eintreten einer Panik
abspielt, als ein Aussetzen der Intelligenz, und überhaupt der
höheren geistigen Artung, angesehen, an deren Stelle älteres
seelisches Getriebe zum Vorschein kommt; aber es darf wohl
hinzugefügt werden, daß mit der Lähmung und Abschnürung des
Verstandes in solchen Fällen nicht sowohl ein Hinabsinken zum
instinktiven Handeln vor sich geht als vielmehr eines, das durch
diesen Bereich hindurch bis zu einem Instinkt der letzten Not und
einer letzten Notform des Handelns führt. Diese Handlungsweise hat
die Form völliger Verwirrung, sie ist planlos und scheinbar von der
Vernunft wie von jedem rettenden Instinkt verlassen: aber ihr
unbewußter Plan ist der, die Qualität der Handlungen durch deren
Zahl zu ersetzen, und ihre nicht geringe List beruht auf der Wahr-
scheinlichkeit, daß sich unter hundert blinden Versuchen, die Nieten
sind, auch ein Treffer findet. Ein Mensch in seiner Kopflosigkeit, ein
Insekt, das so lange gegen die geschlossene Fensterhälfte stößt, bis
es durch Zufall bei der geöffneten ins Freie «stürzt», sie tun in
Verwirrung nichts anderes, als es mit berechnender Überlegung die
Kriegstechnik tut, wenn sie ein Ziel mit einer Feuergarbe oder mit
Streufeuer «eindeckt», ja schon wenn sie ein Schrapnell oder eine
Granate anwendet.

Mit anderen Worten heißt das, ein gezieltes Handeln durch ein
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voluminöses vertreten zu lassen, und nichts ist so menschlich, wie
die Beschaffenheit von Worten oder Handlungen durch deren Menge
zu ersetzen. Nun ist an dem Gebrauch undeutlicher Worte aber etwas
sehr dem Gebrauch vieler Worte Ähnliches, denn je undeutlicher ein
Wort ist, um so größer ist der Umfang dessen, worauf es bezogen
werden kann; und von der Unsachlichkeit gilt das gleiche. Sind diese
dumm, so ist Dummheit durch sie mit dem Zustand der Panik
verwandt, und auch der übermäßige Gebrauch dieses Vorwurfs und
seinesgleichen wird einem seelischen Rettungsversuch mit
archaisch-primitiven – und, wie wohl mit Recht gesagt werden kann,
krankhaften – Methoden nicht allzu fernstehen. Und wirklich läßt
sich an dem rechten Gebrauch des Vorwurfs, etwas sei wahrhaftig
eine Dummheit oder eine Gemeinheit, nicht nur ein Aussetzen der
Intelligenz erkennen, sondern auch die blinde Neigung zum
sinnlosen Zerstören oder Flüchten. Diese Worte sind nicht nur
Schimpfworte, sondern sie vertreten einen ganzen Schimpfanfall.
Wo etwas bloß noch durch sie ausgedrückt werden kann, ist die
Tätlichkeit nahe. Auf früher erwähnte Beispiele zurückzukommen,
Bilder werden in solchen Fällen mit Regenschirmen angegriffen
(noch dazu an Stelle dessen, der sie gemalt hat), Bücher werden, als
ließen sie sich so entgiften, zur Erde geschleudert. Aber auch der
entmächtigende Druck ist vorhanden, der dem vorangeht und von
dem es befreien soll: man «erstickt fast» an seinem Ärger; «kein
Wort genügt», außer eben den allgemeinsten und sinnärmsten; es
bleibt einem «die Sprache weg», man muß sich «Luft schaffen». Das
ist der Grad der Sprachlosigkeit, ja Gedankenlosigkeit, der dem
Zerbersten vorangeht! Er bedeutet einen schweren Zustand der
Unzulänglichkeit, und schließlich wird der Ausbruch dann
gewöhnlich mit den tief durchsichtigen Worten eingeleitet, daß
einem «endlich etwas zu dumm geworden» sei. Dieses Etwas aber ist
man selbst. In Zeiten, wo große, zupackende Tatkraft sehr geschätzt
wird, ist es notwendig, sich auch an das zu erinnern, was ihr
manchmal zum Verwechseln ähnlich sieht.

Meine Damen und Herren! Man spricht heute vielfach von einer
Vertrauenskrise der Humanität, einer Krisis des Vertrauens, das bis
jetzt noch in die Menschlichkeit gesetzt wird; sie ließe sich auch eine
Panik nennen, die im Begriffe ist, an die Stelle der Sicherheit zu
treten, daß wir imstande seien, unsere Angelegenheiten in Freiheit
und mit Vernunft zu führen. Und wir dürfen uns nicht darin
täuschen, daß diese beiden sittlichen, und auch sittlich-
künstlerischen Begriffe, Freiheit und Vernunft, die als Wahrzeichen
der Menschenwürde aus dem klassischen Zeitalter der deutschen
Weltbürgerlich-
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keit auf uns gekommen sind, schon seit der Mitte des neunzehnten
Jahrhunderts oder einem wenigen später nicht mehr so ganz bei
Gesundheit gewesen sind. Sie sind allmählich «außer Kurs»
gekommen, man hat nichts mehr mit ihnen «anzufangen» gewußt,
und daß man sie einschrumpfen ließ, ist weniger der Erfolg ihrer
Gegner als der ihrer Freunde gewesen. Wir dürfen uns also auch
nicht darin täuschen, daß wir, oder die nach uns, wohl nicht zu
diesen unveränderten Vorstellungen zurückkehren werden; unsere
Aufgabe, und der Sinn der dem Geist auferlegten Prüfungen, wird es
vielmehr sein – und das ist die so selten begriffene schmerzlich-
hoffnungsvolle Aufgabe eines jeden Zeitgeschlechts – den immer
nötigen, ja sehr erwünschten Übergang zum Neuen mit möglichst
geringen Verlusten zu vollziehen! Und um so mehr, als man den
Übergang auf bewahrend-veränderte Ideen, der zur rechten Zeit
stattfinden muß, verabsäumt hat, bedarf man bei solchem Tun
helfender Vorstellungen von dem, was wahr, vernünftig, bedeutend,
klug, und also in verkehrter Spiegelung auch von dem, was dumm
ist. Welcher Begriff oder Teilbegriff der Dummheit läßt sich aber
bilden, wenn der des Verstandes und der Weisheit wankt? Wie sehr
sich die Anschauungen mit den Zeiten ändern, dafür möchte ich als
ein kleines Beispiel bloß anführen, daß in einem ehedem sehr
bekannten psychiatrischen Lehrbuch die Frage: «Was ist
Gerechtigkeit?» und die Antwort darauf: «Daß der andere bestraft
wird!» als ein Fall von Imbezillität angeführt werden, wogegen sie
heute die Grundlage einer viel erörterten Rechtsauffassung bilden.
Ich fürchte also, daß sich selbst die bescheidensten Ausführungen
nicht werden abschließen lassen, ohne auf einen von zeitlichen
Wandlungen unabhängigen Kern wenigstens hinzudeuten. So
ergeben sich noch einige Fragen und Bemerkungen.

Ich habe kein Recht, als Psychologe aufzutreten, und will es auch
nicht tun, aber wenigstens einen flüchtigen Blick in diese
Wissenschaft zu werfen, ist wohl das erste, wovon man sich in
unserem Fall Hilfe erhoffen wird. Die ältere Psychologie hat
zwischen Empfindung, Wille, Gefühl und Vorstellungsvermögen
oder Intelligenz unterschieden, und für sie ist es klar gewesen, daß
Dummheit ein geringer Grad von Intelligenz sei. Die heutige
Psychologie hat die elementare Unterscheidung der Seelenvermögen
aber ihrer Wichtigkeit entkleidet, hat die gegenseitige Abhängigkeit
und Durchdringung der verschiedenen Leistungen der Seele erkannt
und – hat damit die Antwort auf die Frage, was Dummheit
psychologisch bedeute, viel weniger einfach gemacht. Es gibt
natürlich eine bedingte Selbständigkeit der Verstandesleistung auch
nach heutiger Auffassung, doch sind dabei selbst in den ruhigsten
Verhältnissen Aufmerksamkeit, Auffassung, Gedächtnis und
anderes, ja beinahe alles, was dem Verstand
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angehört, wahrscheinlich auch von den Eigenschaften des Gemüts
abhängig; wozu dann überdies noch im bewegten Erleben ebenso
wie im durchgeistigten eine zweite Durchdringung von Intelligenz
und Affekt kommt, die schier unlöslich ist. Und diese Schwierigkeit,
Verstand und Gefühl im Begriff der Intelligenz auseinanderzuhalten,
spiegelt sich natürlich auch im Begriff der Dummheit wider; und
wenn zum Beispiel von der medizinischen Psychologie das Denken
geistesschwacher Menschen mit Worten beschrieben wird wie: arm,
ungenau, unfähig der Abstraktion, unklar, langsam, ablenkbar,
oberflächlich, einseitig, steif, umständlich, überbeweglich, zerfahren,
so läßt sich ohneweiters erkennen, daß diese Eigenschaften teils auf
den Verstand, teils auf das Gefühl hinweisen. Man darf also wohl
sagen: Dummheit und Klugheit hängen sowohl vom Verstand als
auch vom Gefühl ab; und ob das eine oder das andere mehr, ob zum
Beispiel bei der Imbezillität die Schwäche der Intelligenz «im
Vordergrund steht» oder bei manchem angesehenen moralischen
Rigoristen die Lahmheit des Gefühls, das mag den Fachleuten
überlassen bleiben, indes wir Laien uns auf etwas freiere Weise
behelfen müssen.

Im Leben versteht man unter einem dummen Menschen
gewöhnlich einen, der «ein bißchen schwach im Kopf» ist.
Außerdem gibt es aber auch die verschiedenartigsten geistigen und
seelischen Abweichungen, von denen selbst eine unbeschädigt
eingeborene Intelligenz so behindert und durchkreuzt und irregeführt
werden kann, daß es im ganzen auf etwas hinauslauft, wofür dann
die Sprache wieder nur das Wort Dummheit zur Verfügung hat.
Dieses Wort umfaßt also zwei im Grunde sehr verschiedene Arten:
eine ehrliche und schlichte Dummheit und eine andere, die, ein
wenig paradox, sogar ein Zeichen von Intelligenz ist. Die erstere
beruht eher auf einem schwachen Verstand, die letztere eher auf
einem Verstand, der bloß im Verhältnis zu irgend etwas zu schwach
ist, und diese ist die weitaus gefährlichere.

Die ehrliche Dummheit ist ein wenig schwer von Begriff und hat,
was man eine «lange Leitung» nennt. Sie ist arm an Vorstellungen
und Worten und ungeschickt in ihrer Anwendung. Sie bevorzugt das
Gewöhnliche, weil es sich ihr durch seine öftere Wiederholung fest
einprägt, und wenn sie einmal etwas aufgefaßt hat, ist sie nicht
geneigt, es sich so rasch wieder nehmen zu lassen, es analysieren zu
lassen oder selbst daran zu deuteln. Sie hat überhaupt nicht wenig
von den roten Wangen des Lebens! Zwar ist sie oft unbestimmt in
ihrem Denken, und die Gedanken stehen ihr vor neuen Erfahrungen
leicht ganz still, aber dafür hält sie sich auch mit Vorliebe an das
sinnlich Erfahrbare, das sie gleichsam an den Fingern abzählen kann.
Mit einem Wort, sie ist die liebe «helle Dummheit», und wenn sie
nicht manchmal auch so leichtgläubig, unklar und zugleich so un-
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belehrbar wäre, daß es einen zur Verzweiflung bringen kann, so
wäre sie eine überaus anmutige Erscheinung.

Ich mag mir nicht versagen, diese Erscheinung noch mit einigen
Beispielen auszuzieren, die sie auch von anderen Seiten zeigen und
die ich Bleulers Lehrbuch der Psychiatrie entnommen habe: Ein
Imbeziller drückt, was wir mit der Formel «Arzt am Krankenbett»
abtäten, mit den Worten aus: « Ein Mann, der hält dem andern die
Hand, der liegt im Bett, dann steht da eine Nonne.» Es ist die
Ausdrucksweise eines malenden Primitiven! Eine nicht ganz klare
Magd betrachtet es als schlechten Scherz, wenn man ihr zumutet, sie
solle ihr Erspartes der Kasse übergeben, wo es Zinsen trage: So
dumm werde niemand sein, ihr noch etwas dafür zu bezahlen, daß er
ihr das Geld aufbewahre! gibt sie zur Antwort; und es drückt sich
darin eine ritterliche Gesinnung aus, ein Verhältnis zum Geld, das
man vereinzelt noch in meiner Jugend bei vornehmen alten Leuten
hat wahrnehmen können! Einem dritten Imbezillen endlich wird es
symptomatisch aufgeschwärzt, daß er behauptet, ein Zweimarkstück
sei weniger wert als ein Markstück und zwei halbe, denn – so lautet
seine Begründung: man müsse es wechseln, und dann bekäme man
zuwenig heraus! Ich hoffe, nicht der einzige Imbezille in diesem Saal
zu sein, der dieser Werttheorie für Menschen, die beim Wechseln
nicht aufpassen können, herzlich zustimmt!

Um aber nochmals auf das Verhältnis zur Kunst zurückzukehren,
die schlichte Dummheit ist wirklich oft eine Künstlerin. Statt auf ein
Reizwort mit einem andern Wort zu erwidern, wie es in manchen
Experimenten einstens sehr üblich war, gibt sie gleich ganze Sätze
zur Antwort, und man mag sagen, was man will, diese Sätze haben
etwas wie Poesie in sich! Ich wiederhole, indem ich zuerst das
Reizwort nenne, einige von solchen Antworten:

«Anzünden: Der Bäcker zündet das Holz an.
Winter: Besteht aus Schnee.
Vater: Der hat mich einmal die Treppe hinuntergeworfen.
Hochzeit: Dient zur Unterhaltung.
Garten: In dem Garten ist immer schön Wetter.
Religion: Wenn man in die Kirche geht.
Wer war Wilhelm Tell: Man hat ihn im Wald gespielt; es waren

verkleidete Frauen und Kinder dabei.
Wer war Petrus: Er hat dreimal gekräht."
Die Naivität und große Körperlichkeit solcher Antworten, der

Ersatz höherer Vorstellungen durch das Erzählen einer einfachen
Geschichte, das wichtige Erzählen von Überflüssigem, von
Umständen und Beiwerk, dann wieder das abkürzende Verdichten
wie in dem Petrus-Beispiel, das sind uralte Praktiken der Dichtung;
und wenn ich auch glaube, daß ein Zuviel davon, wie es recht in
Schwang ist,
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den Dichter dem Idioten annähert, so ist doch auch das Dichterische
in diesem nicht zu verkennen, und es fällt ein Licht darauf, daß der
Idiot in der Dichtung mit einer eigentümlichen Freude an seinem
Geist dargestellt werden kann.

Zu dieser ehrlichen Dummheit steht nun die anspruchsvolle
höhere in einem wahrhaft nur zu oft schreienden Gegensatz. Sie ist
nicht sowohl ein Mangel an Intelligenz als vielmehr deren Versagen
aus dem Grunde, daß sie sich Leistungen anmaßt, die ihr nicht
zustehen; und sie kann alle schlechten Eigenschaften des schwachen
Verstandes an sich haben, hat aber außerdem auch noch alle die an
sich, die ein nicht im Gleichgewicht befindliches, verwachsenes,
ungleich bewegliches, kurz, ein jedes Gemüt verursacht, das von der
Gesundheit abweicht. Weil es keine «genormten» Gemüter gibt,
drückt sich, richtiger gesagt, in dieser Abweichung ein
ungenügendes Zusammenspiel zwischen den Einseitigkeiten des
Gefühls und einem Verstand aus, der zu ihrer Zügelung nicht
hinreicht. Diese höhere Dummheit ist die eigentliche
Bildungskrankhcit (aber um einem Mißverständnis entgegenzutreten:
sie bedeutet Unbildung, Fehlbildung, falsch zustande gekommene
Bildung, Mißverhältnis zwischen Stoff und Kraft der Bildung), und
sie zu beschreiben, ist beinahe eine unendliche Aufgabe. Sie reicht
bis in die höchste Geistigkeit; denn ist die echte Dummheit eine stille
Künstlerin, so die intelligente das, was an der Bewegtheit des
Geisteslebens, vornehmlich aber an seiner Unbeständigkeit und
Ergebnislosigkeit mitwirkt. Schon vor Jahren habe ich von ihr
geschrieben: «Es gibt schlechterdings keinen bedeutenden
Gedanken, den die Dummheit nicht anzuwenden verstünde, sie ist
allseitig beweglich und kann alle Kleider der Wahrheit anziehen. Die
Wahrheit dagegen hat jeweils nur ein Kleid und einen Weg und ist
immer im Nachteil.» Die damit angesprochene Dummheit ist keine
Geisteskrankheit, und doch ist sie die lebensgefährlichste, die dem
Leben selbst gefährliche Krankheit des Geistes.

Wir sollten sie gewiß jeder schon in uns verfolgen, und nicht erst
an ihren großen geschichtlichen Ausbrüchen erkennen. Aber woran
sie erkennen? Und welches unverkennbare Brandmal ihr
aufdrücken? Die Psychiatrie benutzt heute als Hauptkennzeichen für
die Fälle, die sie angehen, die Unfähigkeit, sich im Leben
zurechtzufinden, das Versagen vor allen Aufgaben, die es stellt, oder
auch plötzlich vor einer, wo es nicht zu erwarten wäre. Auch in der
experimentellen Psychologie, die es vornehmlich mit dem Gesunden
zu tun hat, wird die Dummheit ähnlich definiert. «Dumm nennen wir
ein Verhalten, das eine Leistung, für die alle Bedingungen bis auf die
persönlichen gegeben sind, nicht vollbringt», schreibt ein bekannter
Vertreter einer der neuesten Schulen dieser Wissenschaft. Dieses
Kennzeichen der Fähigkeit sachlichen Verhaltens, der Tüchtigkeit
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also, läßt für die eindeutigen «Fälle» der Klinik oder der Affen-
versuchsstation nichts zu wünschen übrig, aber die frei
herumlaufenden «Fälle» machen einige Zusätze nötig, weil das
richtige oder falsche «Vollbringen der Leistung» bei ihnen nicht
immer so einleuchtend ist. Erstens liegt doch in der Fähigkeit, sich
allezeit so zu verhalten, wie es ein lebenstüchtiger Mensch unter
gegebenen Umständen tut, schon die ganze höhere Zweideutigkeit
der Klugheit und Dummheit, denn das «sachgemäße»,
«sachkundige» Verhalten kann die Sache zum persönlichen Vorteil
benutzen oder ihr dienen, und wer das eine tut, pflegt den, der das
andre tut, für dumm zu halten. (Aber medizinisch dumm ist
eigentlich nur, wer weder das eine noch das andere kann.) Und
zweitens läßt sich auch nicht leugnen, daß ein unsachliches
Verhalten, ja sogar ein unzweckmäßiges, oft notwendig sein kann,
denn Objektivität und Unpersönlichkeit, Subjektivität und
Unsachlichkeit haben Verwandtschaft miteinander, und so lächerlich
die unbeschwerte Subjektivität ist, so lebens-, ja denkunmöglich ist
natürlich ein völliges objektives Verhalten; beides auszugleichen, ist
sogar eine der Hauptschwierigkeiten unserer Kultur. Und schließlich
wäre auch noch einzuwenden, daß sich gelegentlich keiner so klug
verhält, wie es nötig wäre, daß jeder von uns also, wenn schon nicht
immer, so doch von Zeit zu Zeit dumm ist. Es ist darum auch zu
unterscheiden zwischen Versagen und Unfähigkeit, gelegentlicher
oder funktioneller und beständiger oder konstitutioneller Dummheit,
zwischen Irrtum und Unverstand. Es gehört das zum wichtigsten,
weil die Bedingungen des Lebens heute so sind, so unübersichtlich,
so schwer, so verwirrt, daß aus den gelegentlichen Dummheiten der
einzelnen leicht eine konstitutionelle der Allgemeinheit werden
kann. Das führt die Beobachtung also schließlich auch aus dem
Bereich persönlicher Eigenschaften hinaus zu der Vorstellung einer
mit geistigen Fehlern behafteten Gesellschaft. Man kann zwar, was
psychologisch-real im Individuum vor sich geht, nicht auf Sozietäten
übertragen, also auch nicht Geisteskrankheiten und Dummheit, aber
man dürfte heute wohl vielfach von einer «sozialen Imitation
geistiger Defekte» sprechen können; die Beispiele dafür sind recht
aufdringlich.

Mit diesen Zusätzen ist der Bereich der psychologischen
Erklärung natürlich wieder überschritten worden. Sie selbst lehrt
uns, daß ein kluges Denken bestimmte Eigenschaften hat, wie
Klarheit, Genauigkeit. Reichtum, Löslichkeit trotz Festigkeit und
viele andere, die sich aufzählen ließen; und daß diese Eigenschaften
zum Teil angeboren sind, zum Teil neben den Kenntnissen, die man
sich aneignet, auch als eine Art Denkgeschicklichkeit erworben
werden; bedeuten doch
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ein guter Verstand und ein geschickter Kopf so ziemlich das gleiche.
Hierbei ist nichts zu überwinden als Trägheit und Anlage, das läßt
sich auch schulen, und das komische Wort «Denksport» drückt nicht
einmal so übel aus, worauf es ankommt.

Die «intelligente» Dummheit hat dagegen nicht sowohl den Ver-
stand als vielmehr den Geist zum Widerpart, und wenn man sich
darunter nicht bloß ein Häuflein Gefühle vorstellen will, auch das
Gemüt. Weil sich Gedanken und Gefühle gemeinsam bewegen, aber
auch weil sich in ihnen der gleiche Mensch ausdrückt, lassen sich
Begriffe wie Enge, Weite, Beweglichkeit, Schlichtheit, Treue auf das
Denken wie auf das Fühlen anwenden; und mag der daraus
entstehende Zusammenhang selbst noch nicht ganz klar sein, so
genügt es doch, um sagen zu können, daß zum Gemüt auch Verstand
gehört und daß unsere Gefühle nicht außer Verbindung mit Klugheit
und Dummheit sind. Gegen diese Dummheit ist durch Vorbild und
Kritik zu wirken.

Die damit vorgetragene Auffassung weicht von der üblichen
Meinung ab, die durchaus nicht falsch, wohl aber äußerst einseitig ist
und nach der ein tiefes, echtes Gemüt des Verstandes nicht brauchte,
ja durch ihn bloß verunreinigt würde. Die Wahrheit ist, daß an
schlichten Menschen gewisse wertvolle Eigenschaften, wie Treue,
Beständigkeit, Reinheit des Fühlens und ähnliche ungemischt
hervortreten, aber das doch eigentlich nur tun, weil der Wettbewerb
der anderen schwach ist; und ein Grenzfall davon ist uns vorhin im
Bilde des freundlich zusagenden Schwachsinns zu Gesicht
gekommen. Nichts liegt mir ferner, als das gute, rechtschaffene
Gemüt mit diesen Ausführungen erniedrigen zu wollen – sein Fehlen
hat sogar geziemlichen Anteil an der höheren Dummheit! – aber
noch wichtiger ist es heute, ihm den Begriff des Bedeutenden
voranzusetzen, was ich freilich nur noch gänzlich utopischerweise
erwähne.

Das Bedeutende vereint die Wahrheit, die wir an ihm
wahrnehmen können, mit den Eigenschaften des Gefühls, die unser
Vertrauen haben, zu etwas Neuem, zu einer Einsicht, aber auch zu
einem Entschluß, zu einem erfrischten Beharren, zu irgend etwas,
das geistigen und seelischen Gehalt hat und uns oder anderen ein
Verhalten «zumutet»; so ließe sich sagen, und was im
Zusammenhang mit der Dummheit das wichtigste ist, das
Bedeutende ist an der Verstandes- wie an der Gefühlsseite der Kritik
zugänglich. Das Bedeutende ist auch der gemeinsame Gegensatz von
Dummheit und Roheit, und das allgemeine Mißverhältnis, worin
heute die Affekte die Vernunft zerdrücken, statt sie zu beflügeln,
schmilzt im Begriff der Bedeutung zu. Genug von ihm, ja vielleicht
schon mehr, als zu verantworten sein möchte! Denn sollte noch
etwas hinzugefügt werden müssen, so könnte es nur das eine sein,
daß mit allem Gesagten durchaus noch
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kein sicheres Erkennungs- und Unterscheidungszeichen des
Bedeutenden gegeben ist und daß wohl auch nicht leicht ein ganz
genügendes gegeben werden könnte. Gerade das führt uns aber auf
das letzte und wichtigste Mittel gegen die Dummheit: auf die
Bescheidung.

Gelegentlich sind wir alle dumm; wir müssen gelegentlich auch
blind oder halbblind handeln, oder die Welt stünde still; und wollte
einer aus den Gefahren der Dummheit die Regel ableiten: «Enthalte
dich in allem des Urteils und des Entschlusses, wovon du nicht
genug verstehst!», wir erstarrten! Aber diese Lage, von der heute
recht viel Aufhebens gemacht wird, ist ähnlich einer, die uns auf
dem Gebiet des Verstandes längst vertraut ist. Denn weil unser
Wissen und Können unvollendet ist, müssen wir in allen
Wissenschaften im Grunde voreilig urteilen, aber wir bemühen uns
und haben es erlernt, diesen Fehler in bekannten Grenzen zu halten
und bei Gelegenheit zu verbessern, wodurch doch wieder Richtigkeit
in unser Tun kommt. Nichts spricht eigentlich dagegen, dieses
exakte und stolzdemütige Urteilen und Tun auch auf andere Gebiete
zu übertragen; und ich glaube, der Vorsatz: Handle, so gut du kannst
und so schlecht du mußt, und bleibe dir dabei der Fehlergrenzen
deines Handelns bewußt! wäre schon der halbe Weg zu einer
aussichtsvollen Lebensgestaltung.

Aber ich bin mit diesen Andeutungen schon eine Weile am Ende
meiner Ausführungen, die, wie ich schützend vorgekehrt habe, nur
eine Vorstudie bedeuten sollen. Und ich erkläre mich, den Fuß auf
der Grenze, außerstande, weiterzugehen; denn einen Schritt über den
Punkt, wo wir halten, hinaus, und wir kämen aus dem Bereich der
Dummheit, der selbst theoretisch noch abwechslungsreich ist, in das
Reich der Weisheit, eine öde und im allgemeinen gemiedene
Gegend.
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